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DAS GEDICHT

WAS SONST NOCH PASSIERTE

Keine Angst, hier wird nicht geschos-
sen! Aber ich erinnere mich eben,

da ich die neuen seltsamen Gruß-Ge-
bräuche Revue passieren lasse, auf die
ich gleich zu sprechen kommen werde,
an den Fußabtreter (mit der Inschrift
Salve), der vor der Wohnungstür des
Herrn Dr. Schwartz, unserm Lateinleh-
rer, lag. Die Wohnung selbst lag im 3.
Stock eines schönen alten Jugenstilhau-
ses. Grünliche Fensterscheiben tauch-
ten das Treppenhaus in sanfte Waldro-
mantik, und wir drei Mädchen (als
Abordnung) wollten unserem Lieblings-
lehrer zum 50. Geburtstag gratulieren.
Kein anderer vermochte dieser »toten
Sprache« so viel Leben einzuhauchen,
indem er Anekdoten in den Stoff ein-
flocht oder auch mit uns den Taucher-
friedhof aufsuchte und uns den Janus-
kopf auf einem Grabmal zeigte. Jetzt
müsste es aber Salvete heißen, sagte
Doris keck, als wir uns zu dritt auf dem
Abtreter schubsten. 
Mir geht es aber heute ums Grüßen!;
Usus (danke, Herr Dr. Schwartz) bei al-
len Hominiden und vielen anderen Tie-
ren, wenn sie einander wohlgesinnt
sind. Und die verflixte Seuche zwingt
uns, vom Usus abzuweichen, was oft
sehr merkwürdig ausschaut. Manchmal
denke ich dann, die von vielen verehrte
Frau M. ist vielleicht eine Schwester des
Dalai Lama, wenn sie so den Kopf senkt
und die Hände wie betend faltet, aber
ich suche vergeblich nach einem Töpf-
chen oder Behältnis, das ihr am Gürtel
hängt und worin fromme Buddhisten
Speis’ und Reis sammeln. Kürzlich kam
es zu einer sekundenkurzen Verwick-
lung bei den Grüßenden: die Buddhistin
faltete bereits fromm die Hände, doch
der Grußpartner rammelte schon mit
dem Ellenbogen los, denn dieser Kör-
perteil ist ja nun – oh, Corona – sehr
sehr wichtig geworden, einesteils die In-

Salve
nenseite, Armbeuge, zur Aufnahme von
Gehustetem und Geniestem, anderer-
seits zum Gruß-August ja geworden…
Verzeihung, aber ich muss da gleich ein
bisschen kalauern, denn wir haben in
unserer Schreibgruppe ja auch einen
Franzosen, Muttersprachler, und der
macht ja nun alle harmlosen Menschen
zu Armlosen! Was nun? Da hilft nur Wei-
terkalauern – der Armlose kann ja si-
cherlich Nießbrauch ausüben? Bevor
ich aber sehen konnte, wie es endete, –
Hände gegen Ellenbogen – schwenkte
die Kamera. Und sie hat so schön die
Hände gefaltet, Dürer konnte sie kaum
besser malen…
Wenn wir nun weit genug in der Ge-
schichte zurückgehen, so wird immer
die nackte rechte Hand gereicht, die so-
genannte Schwerthand. Ein Zeichen,
man ist waffenlos und plant nichts
Übles, man umarmt sich wohl auch,
meilenweit noch entfernt von der Ellen-
bogengesellschaft! Bei Hofe übten klei-
ne Buben und Mädchen Diener und
Knicks. Bleibt uns Corona noch länger
erhalten, sterben vielleicht auch die
vielfältigen Grußwörter aus, wie Tach,
Hau rein (da ist’s nicht schade), Moin,
moin, Hi, Hallo, Ciao (nicht mit dem
großen blauzüngigen Hund verwech-
seln!) und im Süden Adele, G’schamster
Diener (gehorsamster), den Hut ziehen
sieht man wohl nur noch in Filmen.
Aber mit den Fäusten sah ich kürzlich
zwei aufeinander losgehen. Aber das
war friedlich und Gruß. Auf der bloßen
Hand kann ja unser aller Feind sitzen.
Pfüat Euch! Besonders leid tun mir die
nasenreibenden Völker!
Jetzt aber an den Abschiedsgruß den-
ken, um Un-Personen zu verabschie-
den. Da möchte ich gar zu gern diesem
virulenten Un-Wesen kräftig in den Al-
lerwertesten treten. Nur, dass es keinen
hat.           Susanne Felke
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SANITÄRHEIZUNGSANLAGEN

l Gasanlagen aller Art
l Heizungsanlagen aller Art
l Sanitäre Anlagen (Bäder)
l Solaranlagen
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»Die Mikrobe ist nichts,
das Milieu ist alles.«
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WIE ICH KAROW SEHE

Kurt Schmucker aus Karow hat die Endlos-Baustelle am Bahnhof Karow fotografiert: »Der Brückenneubau braucht zwar sehr viel
Zeit, um so mehr freut  man sich darauf, den Haupteingang des Bahnhofs mit seinem schönen Portal wieder benutzen zu können.« 

aber ungerecht war es trotzdem. Deswe-
gen machte ich, als ich rauskam, auch
weiter wie bisher, aber nicht mehr mit
Kaffee. 
Alle schwammen im Geld. Also einfach
mitschwimmen, dachte ich. Ostmark ge-
gen Westmark, Westmark gegen Ostmark.
An der schönen Handelsspanne, der Dif-
ferenz zwischen An- und Verkaufskurs,
konnte ich nichts verdienen, das war Sa-
che der Wechselstuben. Ich schaute mir
an, wie’s andere machten. Nach etwa ei-
nem Jahr hatte ich einen festen Kunden-
stamm: Geschäfte, Apotheken, Kaufhäu-

ser, meist in der Gegend um Gesund-
brunnen, Brunnenstraße, Badstraße, das
war mein Revier. Die vielen Menschen,
die aus dem Osten kamen und einkauf-
ten, ließen eine Menge Ostgeld in der
Stadt. Ich holte jeden Tag die Tagesein-
nahmen meiner Kunden zum aktuellen
Kurs ab, und in der Wechselstube am
Bahnhof Gesundbrunnen bekam ich ein
paar Prozente, weil diese Kunden ja sonst
wahrscheinlich woanders getauscht hät-
ten. 
So kam ich auf etwa 1.000 DM-West im
Monat, was damals viel war. Durch den
für uns günstigen Umtausch-Kurs konnte
ich auch die Familie locker versorgen.
Und um eine Gewerbeanmeldung und
Steuer kümmerte ich mich ja ohnehin
nicht. Warum auch, wenn die dicken Fi-
sche es auch nicht tun mussten, dachte
ich. Die beiden Herren, die mich an ei-
nem warmen Oktobertag beim Geld-Tau-
schen kontrollierten, interessierte das al-
lerdings nicht. Ich hatte die prall gefüllte,
dicke, grün-schwarz gemusterte Geldta-
sche dabei – aber keinen Block zum Auf-
schreiben. Damit war klar: Ich arbeitete
schwarz, und der eine junge Kripo-Mann
sagte nur: »Na, dann kommen Sie mal
mit!«  
Die Wache war im Erdgeschoss, ein Fen-
ster stand weit offen. Ich war einen Mo-
ment allein und schwupp, Tasche aus
dem Fenster, und ich, die etwas pumme-
lige, aber flotte Lotte hinterher. Es folgte
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ein chaotischer Tag. Ich trieb mich zu-
nächst auf der Humboldthöhe herum.
Dieser Trümmerberg mit dem riesigen
Bunker und den ehemaligen Flaktürmen
war damals noch völlig kahl, aber dort
waren viele Menschen unterwegs. In der
Nacht versteckte ich die dicke Tasche in
einer Ruine. Dann fuhr ich nach Rönt-
gental, weckte die Mutti, die in aller Frü-
he und in Gestalt eines Nervenbündels
das Geld aus dem Versteck holte und in
meinem Banksafe deponierte. Als sie zu-
rückkam, wedelte sie aufgeregt mit einer
in fett schwarz-rot gedruckten Zeitung

herum. Auf der Titelseite stand: »Lot-
tes schwarzes Geld – kurz nach ihrer
Verhaftung sprang die gewitzte Frau
aus dem Fenster – entwischt!« und
auch mein Name war kenntlich: Lot-
te Ö. aus Röntgental… 
Ich musste sofort fliehen, denn im
Osten wäre ich wegen »Devisenver-
brechen« zu einer jahrelangen
Zuchthausstrafe verurteilt worden.
Aber in Westberlin wurde ich ja auch
gesucht, hatte dort keine Wohnung
und arbeiten konnte ich nun auch
nicht mehr. Zum ersten Mal wusste
ich nicht, was ich tun sollte. Ich fühl-
te mich wie eine welkende Blume im
Trümmerfeld. Nein, wie eine ver-
welkte Blume unter Trümmern. 
Ich irrte in meinem Revier umher,
obwohl das viel zu gefährlich war. Als
ich gerade die Auslagen eines Schau-
fensters betrachtete, stand plötzlich
der junge Kripomann neben mir. Ich
erstarrte vor Schreck. Dann fing ich
mich und sagte schlicht: »Tut mir leid
wegen gestern.«

»Ja, mir auch«, erwiderte er. »Aber ich
muss Sie verhaften.« Es klang wie: Darf
ich Sie einladen? Ich wollte etwas erwi-
dern, aber ich spürte, Argumente halfen
hier nichts. Und ich dachte: Er ist etwas
kleiner als ich, sieht aber gut aus. Und mit
Hemd und Krawatte! Und überhaupt,
Männer waren zu jener Zeit sowieso
Mangelware. Ich schwieg und ging lang-
sam weiter. Sehr langsam, so von Schau-
fenster zu Schaufenster. Irgendwann hör-
te ich von ihm, er könne hier nicht mit mir
herumlaufen, ohne mich zu verhaften.
Ich spürte Oberwasser, schaute mit
gleichgültiger, schnippischer Miene die
Straße hinab, warf die Haare zurück, im-
mer noch schweigend.
»Wahrscheinlich wissen Sie jetzt nicht
wohin«, platzte er schließlich heraus, und
nach einer weiteren Schweigeminute
schlug er vor, dass ich erst einmal zu ihm
kommen könne. Es klang nicht fordernd,
schon gar nicht…, wie soll ich sagen: er-
presserisch. Eher hilflos. Dann mit etwas
festerer Stimme: »Aber Sie müssen sich
bald stellen!«
»Meinen Sie?«, stammelte ich. »Weiß ja
noch nicht mal, wie Sie heißen.«
Er verbeugte sich, ja, tatsächlich, er stell-
te sich mit einer Verbeugung vor: »Kom-
missar Willi Weisbrich«. Der »Kommis-
sar« war natürlich gelogen, da fehlten
noch ein paar Beförderungen. Das mit
dem »Verhaften« stimmte aber. Er wollte
mich von Anfang an – »lebenslang«.

»BB«-Nov.-Ausgabe – am Do, 29. 10.!

Von Roland Exner

Aus der Hinterlassenschaft eines Er-
zählcafés, Erzählung einer Lotte Öls-

ner aus Röntgental:
1952 war ich 32 Jahre alt. Ich hatte schwe-
re Zeiten hinter mir. Karl war 1942 gefal-
len, außer der Mutter und der zehnjähri-
gen Tochter waren auch alle näheren
Verwandten tot. Aber jetzt ging es auf-
wärts. Ich blühte auf wie eine Blume im
Trümmerfeld. In Berlin waren wir seit
1949. Die scharfe Trennlinie zwischen
Ost und West war für mich wie das Hüp-
fen zwischen zwei Welten, und ich
verstand es, auf beiden Seiten aus
dem Vollen zu schöpfen. Gerade
hatten wir für insgesamt 4.000 Ost-
mark in Röntgental ein Häuschen
mit Grundstück gekauft. Alles sah
aus wie der Start in eine rosige Zu-
kunft. 
Gleich nach den Währungsreformen
in Ost und West hatte ich mit Kartof-
feln angefangen. Auf dem Lande
einkaufen mit Ostmark, in Westber-
lin verkaufen für Westmark – ohne
mich um Steuer und Finanzamt zu
kümmern. Meist bekam man vier
Ostmark für eine DM, oft auch mehr,
bis 1:8 konnte der DM-Kurs steigen.
Ein Supergeschäft für alle, die West-
geld verdienten und im Osten
wohnten. Bald stieg ich auf Eier und
Heringe um. Ich kaufte auf dem Lan-
de 100 bis 200 Eier, dafür bekam ich
in Westberlin, in DM gerechnet, das
doppelte; dafür kaufte ich in der
Stadt Salzheringe, die ich nun wie-
der in den Dörfern günstig verkau-
fen oder in Eier umtauschen konnte…
Bald folgte ich meiner Freundin Edel-
traut, die hatte das Kaffee-Geschäft ent-
deckt. Der war im Osten, vor allem auf
dem Land, sehr begehrt. Also stieg ich
auch auf Kaffee um, und es lief gut. Eines
Tages kaufte ich in Westberlin auf der
Straße von einem Schwarzhändler drei
Kilo. Wir wurden beide verhaftet. Der
Mann hatte kein Geschäft, aber ein gan-
zes Lager voller Kaffee. Der Polizei erzähl-
te er, er sei aus Sachsen, und diese drei
Kilo habe er hier nur abgegeben; er ver-
langte sogar noch seine Aktentasche mit
dem Kaffee zurück – und er bekam sie
auch! Ich dachte: Hey, wenn der frei-
kommt, dann passiert mir erst recht
nichts! Aber ich kam nicht frei, sondern
vor Gericht – und wurde zu drei Monaten
Gefängnis ohne Bewährung verurteilt.
Keine Vorstrafe – und dann »ohne Be-
währung«! Ich habe nicht gewusst, dass
es strafbar sei, Kaffee zu kaufen, erklärte
ich. Der Richter glaubte mir nicht, ich
weiß noch genau, was er sagte: »Wenn Sie
in Röntgental bei Berlin wohnen, dann
wissen Sie, dass das strafbar ist!« 
OK, er hatte ja recht gehabt, aber es war
trotzdem nur eine Vermutung. »Vermu-
tungen« über den Verkäufer des Kaffees
hatte er nicht angestellt… Na ja, wer in
Sachsen wohnte, musste wohl nicht wis-
sen, was strafbar ist. Ich habe die drei
Monate im Gefängnis nur geheult. Klar,
ich hatte es faustdick hinter den Ohren,

Der Kommissar und die Trümmerblume

immer gleich

zäune sind gekippt. sie bilden 
keine grenze mehr. ihr rost verlaubt 
im bodenfrost. herbstwind legt 
die bäume frei. knochen wölben 
alte haut. tiere rücken an den augen
rand. worte werden unsichtbar, 
die sich um die wahrheit scheren. 
sie liegen brach im stoppelfeld. 
vielleicht kommt schnee, dann über
dauern sie den winter. und treten 
in den spuren auf, die den kranken 
gängen folgen. es ist doch immer 
gleich, was stirbt, fällt dem gedächtnis 
in den rücken, kehrt es um.

Andreas Altmann

Andreas Altmann wurde 1963 geboren und lebt in Pankow. Zuletzt erschien der 
Gedichtband »Weg zwischen wechselnden Feldern«, poetenladen Verlag, Leipzig 2018.

Dorfstraße 9 
(OT Schwanebeck)
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■ Fenster/Türen/Tore
■ Rollläden/Jalousien
■ Verschattungsanlagen
■ Insektenschutzelemente
■ Deckenverkleidungen
■ Holzfußböden
■ Wartungsservice/Zubehör
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