Von Roland Exner

Was fiir ein Tag! Heiligabend im Refu-
ge de Montenvers, in Chamonix-
Mont-Blanc, umgeben von einer impo-
santen Bergkulisse — und zusammen mit
Maija. Wir hatten gerade unser Weih-

Sternstunde

den Hals. Ich schaffte es nicht, das Ge-
schenkpapier ohne Risse zu entfernen.
Auch ich war erst etwas irritiert. Eine ein-
gerahmte Abbildung des Sternenhim-
mels, aber mit zwei sehr hellen Sternen
dicht nebeneinander. Naja... O. K., offen-
bar Symbol fiir zwei Liebende... Ich z6-

bis fast zu den Bahngleisen. Die Treppen
und Stege waren immer wieder nach un-
ten erweitert worden. Stufenweiser Kli-
mawandel... Caspar David Friedrich hat-
te dieses Tal mit dem damals - 1824! -
noch gewaltigen Gletscher wohl mit einer
Zukunftsvision gemalt. Das Hochgebirge

nachtsessen beendet, vier Génge.
Das Hauptgericht: Nussbraten
mit kandierten Maronen, glasier-
ten Mohren, Rotweinzwiebeln.
Und Maija als Nachtisch...

Oje, was hatte ich manchmal
bloR fiir Gedanken. O.K., ich
merkte es wenigstens. Maija
wirkte etwas-wie eine der Frauen
aus einem Bilderbuch der 20er
Jahre, dunkle Bubikopffrisur, der
kleine, sanft dunkelrot ge-
schminkte Mund, das lange,
schlank geschnittene dunkelgrii-
ne Kleid, um die Hiifte, an den Ar-
melumschldgen und am Kragen
kleine Tannenzapfenmuster.

»Du héttest dem Kellner heute ei-
gentlich 10 Euro geben konneng,
sagte sie mit sanfter, aber doch
ein wenig vorwurfsvoll klingen-
der Stimme. Ich wollte erst erwi-
dern, fiinf Euro seien doch wirk-
lich genug, aber... eigentlich
hatte sie ja recht. Sie sprang auf,
stand im ndchsten Moment vor
mir und zwitscherte: »Und jetzt
die Bescherung, ja?«

Mit Geschenken habe ich immer
Probleme, vor allem Geschenke,
die immer zu bestimmten Termi-

,

mit Blick auf die Grandes Joras-
ses —ohne Gletscher! Ein leeres,
klaffendes Tal ohne Eis. Es zeigt
den Abgrund und zugleich die
messerscharfen Hohen des Ge-
birges, vielleicht auch die Ab-
griinde des Menschen und sei-
ne gefdhrlichen, den Himmel
zerreiBenden  Hohenfliige...
Maijas Gedanken.

Ich musste anhalten, heftig at-
men... doch dann lief ich wei-
ter, immer weiter abwiérts. Nie-
mand war zu sehen. Erst ganz
unten, als ich den mit spielen-
den Lichtern erhellten Eistun-
nel betrat, sah ich einige Men-
schen. Sie standen um einen
der von innen beleuchteten Eis-
blocke, hielten Kerzen in der
Hand, schienen zu beten oder
zu meditieren. Wie albern,
dachte ich. Aber fast gleichzeitig
fiel mir ein, eigentlich hatte ich
ja auch mit Maija hierher gehen
wollen. Und jetzt war ich allein.
Und sie hat ja recht: Der
Mensch ist ein geistiges, spiritu-
elles Wesen...Was sollte ich jetzt
tun? Irgendwie musste ich zu-
riick, so oder so. Aber ich

nen »geliefert« werden miissen,
Weihnachten hin, Weinachten
her. Auf dem Weihnachtsmarkt hatte ich
einen Nussknacker made in Erzgebirge
gekauft. Spater war ich noch auf die Idee
gekommen, zwei Karten fiir das Ballett
Der Nussknacker mit ins Packchen zu le-
gen... Immerhin... Aber kann man denn
immer und immer wieder tiber viele Jahre
gute Ideen haben?

Wir machten es richtig feierlich, Maija
stellte Musik an, leise, instrumental,
weihnachtlich, wie Meditation. Ja, sie ver-
stand etwas von Musik. Irgendwie wars
schon, aber plotzlich fand ich es seltsam,
ich dachte, was mach’ ich tiberhaupt
hier? Dann sah ich in ihre Augen. Was hat-
te ich eben wieder fiir dumme Gedan-
ken... Wir standen uns gegeniiber, vor
dem Weihnachtsbaum. Den hatte Maija
ausgesucht und bestellt, 1,80 Meter hoch,
matt elfenbeinfarbene Kugeln, gedimm-
tes Kerzenlicht, das vor der holzgetéfelten
Zimmerwand eine gemiitliche Stimmung
machte... Jeder hatte sein Geschenk in
den Handen. Thr Geschenkpapier sah aus
wie ein Stiick aus ihrem Kleid, dunkel-
griin, aber mit echten Tannenzapfen und
einer goldfarbenen Sternschleife. Meins
hatte Muster wie harscher Schnee mit
blauen Sprenkeln, und eine rote Schleife.
Wir neigten uns etwas vor, kiissten uns
und tauschten die Geschenke aus. Das
war {iberhaupt nicht abgesprochen, das
war gemeinsame Intuition, fand ich gut.
Thr Geschenk fiihlte sich wie ein Bild an,
so in der Grofe 50 x 70. Sie hatte zuerst
ausgepackt, ohne das Papier zu zerrei-
Ren. Der Nussknacker schien sie ein we-
nig zu irritieren, aber dann sah sie die
Karten, quiekte vor Freude, fiel mir um
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gerte, nahm sie aber in meine Arme und
sagte: Danke. Aber dann sah ich diese Ur-
kunde: Doppelstern Namenszertifikat.
Ubers Internet kann man Sterne taufen,
ihnen einen Namen geben, hier waren es
unser beider Namen. Taufdatum und Na-
men werden in ein so genanntes interna-
tionales Sternregister eingetragen...

Jetzt brach alles zusammen. Wie kann je-
mand nur so doof sein, dachte ich. Sterne
kaufen und mit eigenem Namen eintra-
gen. »Ich muss mal raus, sagte ich hastig.
Sie schien nicht zu verstehen. Ich zerrte
ein Licheln in mein Gesicht, drehte mich
um und stakste aus dem Zimmer. Im Flur
ergriff ich Mantel und Schuhe - und raus.
Ich zog den Mantel an und lief die Trep-
pen hinunter. Die Schuhe zog ich erst un-
ten an. Draullen war kalte, klare Luft. Der
Mond schien, trotzdem waren unzéhlige
Sterne zu sehen. Sternschnuppen zuck-
ten wie verirrte Gedanken durch den
Himmel. Weit unten - es sollen ja 130 Me-
ter sein — der Gletscher; seine scheinbar
endlos lange, matt-weill schimmernde
Zunge verlor sich zwischen den gewalti-
gen, schroff in die Hohe ragenden Ber-
gen.

Ich lief entlang den Gleisen in Richtung
der Bahnstation. Hitte ich meinen Koffer
in der Hand gehabt und wére jetzt die
Zahnradbahn gekommen, ich wére wohl
eingestiegen. Aber ich hatte keinen Koffer
dabei, kein Geld, und eine Bahn war auch
nicht zu sehen. Also wohin? Zum Glet-
scher... Ein langer, sich windender Steg
bergab, dazwischen immer wieder Stu-
fen, 415 sollen es sein. Kaum zu glauben,
vor hundert Jahren reichte der Gletscher

schamte mich. Wie konnte ich

ihr meine Flucht erkldren? Ich
blieb noch ein paar Minuten stehen, das
sanfte Leuchten des Eises beruhigte
mich. Dann setzte ich mich langsam in
Bewegung, wie mit einer zentnerschwe-
ren Last auf dem Riicken.
Mir hatte jemand mal diese kleine Ge-
schichte von den beiden Rucksacken er-
z&hlt, die jeder in seinem Leben zur Ver-
fiigung hat. Der eine fiillt sich mit
Steinen, wenn Probleme dazukommen,
aber den kann man angeblich abnehmen
und dafiir den anderen schultern, den
weillen mit den Fliigeln. Auf der Treppe
schien die Last immer schwerer zu wer-
den, und je verzweifelter ich daran dach-
te, diesen Rucksack abzunehmen, desto
mehr schweilite er sich in meine Schul-
tern. Auf halber Hohe konnte ich nicht
mehr, aber das war, wie sich dann zeigte,
gut so. Denn ich drehte mich um und
schaute ins Tal. Mer de Glace gléanzte im
Licht des Mondes, und ich atmete dieses
Glédnzen, ich saugte es ein. Irgendwann
spiirte ich: Ich habe den anderen Ruck-
sack auf, den mit den Fliigeln. Ich lief die
Treppen hoch, dann den Weg neben den
Schienen. Im Hotel nahm ich nicht den
Fahrstuhl, rannte die Treppen hoch. Erst
vor der Tiir blieb ich stehen, eine Minute
lang, vielleicht zwei... Dann ging ich hin-
ein. Sie lag regungslos auf dem Bett, regte
sich auch nicht, als ich ndherkam und vor
ihr stehenblieb. Auch nicht, als ich mich
neben sie kuschelte. Dann aber legte sie,
ohne ein Wort zu sagen, ihren Arm auf
meine Schulter. Der weille Rucksack
schwebte tiber uns, seine Fliigel wuchsen
in den Himmel...
Was fiir ein Tag, im Refuge de Montenvers.
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