Roses Selber Bar

Von Roland Exner

Meine Giite, der ist fix und fertig, ei-
ner, der am Boden zerstort ist... O,
Verzeihung, eh’ ich weiter erzéhle, sollte
ich mich vorstellen. Ich bin Animierdame
in einer Bar, den Namen will ich nicht
nennen, nicht Rotlichtmilieu, nur so ein
bisschen rosa vielleicht... Wir haben ei-
nen schlechten Ruf. Ganz gerecht ist das
nicht. Anderen mit allen mdoglichen Tricks
das Geld aus der Tasche ziehen, Tdu-
schungen aller Art, das wird doch iiberall
gemacht. Die ganz Grofen, die in den Bii-
rotiirmen, haben es allerdings besser. Die
miissen ihren Opfern nicht in die Augen
sehen. Uber 50 Milliarden

Franzi hat schon die Likérflasche aus dem
Schrank genommen. Sie ist erst vier Wo-
chen hier, hat sich aber schon gut einge-
arbeitet, 25 Jahre alt, glinzend kastanien-
braune Haare, dicker Zopf am Hinterkopf.
»Gib mir ‘n Kirschg, sage ich zu ihr. Das
hat gewirkt. Er scheint aufzuwachen.
»Einen Kirsch fiir... die Dame hier.... und
fiir mich noch ‘n Bier.«

Das Eis ist gebrochen, jetzt habe ich ihn.
Hey, eigentlich will ich das nicht... Aber
als der Likor vor mir steht, mache ich
weiter. »Du siehst aus, als hattest du Sor-
gen.« Er schweigt. Ich lass’ ihn erstmal ein
paar Schluck trinken. Nachdem er noch
einen Korn hintergekippt hat, sage ich:

heimes kleines Verschiebekonto. Diesem
Axel hier nehmen wir 30 oder 40 Euro ab,
aber Bully wird 150 Umsatz sehen, blei-
ben noch 850 iibrig fiir dhnliche Félle. So
sind am Ende alle irgendwie zufrieden,
und ich fiihl’ mich nicht so elend bei mei-
nem Job. Er bestellt mir noch einen
Kirsch. Franzi bedient mich aus einer Fla-
sche »Kirschlikére, in der eine Mischung
aus Wasser und Kirschsaft ist.

»Und mir noch ‘n Bier, seufzt er. Der gro-
Re Zeiger der Uhr oben riickt zwei Striche
weiter, dann sagt er: »Eine vermeintliche
Baufirma hatte angeboten, den Keller
meines Hauses zu sanieren. Die zeigten
auf ein paar Metern erst, wie sie es ma-
chen, das schien OK, und der

Euro Steuerbetrug, mit die-
sem Trick der Banken, wie
nennt man das nochmal?
Egal... Oder diese Dieselau-
to-Geschichte... Jedenfalls
sehen diese Typen ihre Op-
fer nicht, das sind einfach
»Steuerzahler«, »Autofah-
rer« oder so. Ein Dumm-
kopf, wer beim Betrug nicht
mitmacht.

Ich aber sehe den Kerlen,
die bei mir am Tresen stran-
den, hin und wieder in die
Augen. Meinen Kolleginnen
macht das nichts aus. Frii-
her war ich auch so. Ich bin
29, seit 12 Jahren in diesem
Job, erst dachte ich, ich wer-
de abgehdirtet, jeder gegen
jeden, ich kannte es nicht
anders. Aber im Laufe der
Jahre wurde ich weich ge-
klopft und irgendwann wurde mir klar, so
kann ich nicht weitermachen. Dieser Bul-
ly, mein Boss, hat das noch nicht gemerkt,
denn im Schnitt bin ich immer noch sehr
gut. Vorgestern der Milliondr, der hat
4.000 Euro hiergelassen... Da hatte ich
iiberhaupt kein Problem, das war OK.
Aber dieser Typ hier... er sitzt in meinem
Arbeitsbereich... hat gerade sein zweites
Bier bestellt. Ich setze mich etwas néher
Er wirkt abweisend. »Hallo, du kannst
mich Rosie nenneng, sage ich einfach.
»Axels, sagt er trocken, als wiirde er etwas
ausspucken. Er starrt geradeaus tiber den
Tresen hinweg. Ah, er sieht in die gldserne
Schranktiir, wo die Likorflaschen stehen,
er sieht sein Spiegelbild.

»Da solltest du im Moment nicht hin-
schaueng, brabble ich vor mich hin.
»Was2«

»Na, dein Spiegelbild. Du konfrontierst
dich mit deinem angeknacksten Selbst-
bild. Schau lieber mich an und spendier’
mir ‘n Kirsch!«

Er schaut mich tatsdachlich an. Jetzt sehe
ich sein Gesicht das erste Mal von vorn. Es
hat Filtchen, die Haare schwarz, mit
grauen Strahnen. Alter... wahrscheinlich
iiber 65, Rentner. Seine Augen... hm, Far-
be nicht zu erkennen in diesem Licht,
aber egal, sie wirken irgendwie gebro-
chen... Der ist bis ins Mark angeschlagen,
aber mit ‘ner Frau, mit Liebeskummer hat
es nichts zu tun. Er wendet sich wieder ab,
starrt vor sich hin, wirkt erschopft, ab-
grundtief erschopft.

ZEICHNUNG: SUSANNE FISCHER

»Axel, erzdahl mal, was ist los?«

»Ich bin fast alles Geld los, was ich auf der
Kante hatte...«

»Ojehl«, seufze ich, schweige dann aber
wieder. Der braucht Zeit... Der groe Zei-
ger der schmiedeeisern verkleideten Uhr
oben iiber den Whisky-Flaschen wandert
drei kleine Striche weiter, und er schweigt
noch immer.

»Was ist denn passiert?«, frage ich ganz
sanft.

»Kann ich nicht erzéhlen.«

Das kenne ich. Die schdmen sich, weil sie
nicht fassen konnen, dass sie mit faulen
Tricks, die eigentlich leicht durchschau-
bar sind, tiber den Tisch gezogen wurden.
Jetzt fange ich an, aus dem Ndhkidstchen
zu plaudern. »Vorige Woche war einer
hier, der hatte einen Anruf von einer fal-
schen Firma bekommen, CompuHelp
nannten die sich, erzdhlten von einem
gefdhrlichen Computervirus... und sie
schafften es tatsdchlich, eine Abbu-
chungserlaubnis herauszukitzeln. Als er
das seiner Frau erzdhlte, schrie sie: Um
Gottes Willen! Aber es war zu spit, iiber
7000 Euro waren weg.«

Axel kaut auf seinen Lippen herum, nickt
kaum merklich mit seinem Kopf,
schweigt. Ich weil§, Bully sitzt oben im
Biiro und sieht auf Bildschirmen, was wir
machen. Er will Umsatz sehen, aber sein
Spiel mache ich nicht mehr mit. Franzi ist
meine Verbiindete. Von meinen 4.000
Euro-Umsatz vorgestern hat sie nur 3.000
verrechnet, 1000 kommen auf unser ge-

Preis auch, und ich lie mich
da reinziehen...«. Er stiitzt
den Kopfin seine Hinde und
dchzt vernehmlich.

Das kommt mir sehr bekannt
vor. »Werner Bau?« sage ich.
Er schiittelt den Kopf. »Jiirgen
Bau?« Nein, auch nicht. »Pe-
ter Bau?«

Er schaut {iberrascht. »Ja, du
kennst die?« »Sind immer die-
selbeng, erklédre ich. »Die ha-
ben englischen Akzent, wih-
len aber urdeutsch klingende
Namen, fangen an, tierisch zu
arbeiten. Dann fordern sie
mehr Geld, immer mehr, im-
mer im Voraus - und wer
nicht spurt, den lassen sie mit
halb fertiger Arbeit einfach
sitzen...« Er schaut noch im-
mer ganz verdutzt, ich habe
ins Schwarze getroffen. Dann
fallt mir noch ein: »Bei den ganz grofen
Dingern, zum Beispiel beim Bau des Ber-
liner Flughafens, scheint es dhnlich zu
laufen...«. Aber halt, solche Spriiche hel-
fen hier nicht weiter. Wir plaudern iiber
Hobbys, den letzten Urlaub und so weiter.
Er spendiert mir ein paar Cocktails. Ich
wihle meist einen Solero, ldsst sich leicht
mit Wasser und Saft vortduschen. Wir ka-
men dann aber noch einmal drauf, wie es
denn weitergehen konne nach dieser Ka-
tastrophe. Es muss ja irgendwie weiterge-
hen, oder?

»Die Suppe hab’ ich mir selber einge-
brockt, also muss ich sie auch selber aus-
l16ffelng, sinniert er. »Einen Rentner-Job
annehmen, so einen 450-Euro-Job viel-
leicht...«

Das ist ein guter Schluss, finde ich. Hof-
fentlich denkt er morgen frith noch dran.
Erist maRlos erstaunt {iber die Rechnung,
nur 40 Euro.

»Heute hatten wir Werbepreise, erkldre
ich. »Aber nur heutel«

Franzi ruft noch ein Taxi fiir ihn.

Zwei Stunden spéter bin ich zu Hause, du-
schen und ins Bett. Ich bin noch wach
und trdume davon, dass ich selber eine
Bar aufmache. Ja, auch mit Animierda-
men, ich habe ja leider nichts anderes ge-
lernt. Vielleicht auch mit einem Animier-
mann. Aber alles ganz anders als bei die-
sem Bully. Ganz anders! Die Ideen ziehen
wie an einem Fliefband an meinen Au-
gen voriiber. Ich schlafe gut in dieser
Nacht.




