Kevin in New York

Von Roland Exner

evin Loy war vor wenigen Tagen, am

10. Mai des Jahres 2021, 80 Jahre alt
geworden. Und nun war er in New York ge-
landet, das erste Mal in seinem Leben in
New York. Er war von den United Nations
eingeladen worden, aus tausenden ausge-
wihlt, zuerst durch ein computergesteu-
ertes Auswahlverfahren, am Ende durch
eine Kommission... Aus jedem Land der
Welt konnten sich die Menschen melden,
wenn sie einschneidende Erfahrungen
mit dem jeweiligen Rechtssystem ge-
macht hatten. Das Ziel war, fiir méglichst
alle Staaten der Welt anerkannte Mindest-
normen fiir die Rechtsordnung zu ent-
wickeln.
Als er im Flughafen die groRe Halle betrat,
lief er direkt auf die blau gekleidete
Gruppe zu, auf den Miitzen das wei-
(e Emblem. Eine junge Frau hielt ein
schwarz-rot-goldenes Schild mit der
Aufschrift GERMANY in die Hohe. Ei-
ne sehr herzliche Begriifung, aber
zugleich war auch die straffe Organi-
sation zu spiiren. Aufnahme der Per-
sonalien, Begriifungstrunk, Fahrt in
die Quartiere. Die Gruppen reisten
immer einen Tag vor ihrem Auftritt
an. Aus Deutschland waren zehn Per-
sonen gekommen, sie wurden mit ei-
nem Bus nach Long Island gefahren.
Er bekam ein kleines, komfortabel
eingerichtetes Zimmer in der 5th
Street, vierter Stock, mit Blick {iber
den East River, auf das UN-Haupt-
quartier. Das erste Mal seit vielen Jah-
ren dachte er: »Ich bin gliicklich...«
Am Abend bestellte er ein Taxi, lie
sich durch Manhattan gondeln, der
Fahrer hiel§ Dan, war eigentlich Stu-
dent, Informatik, Rugby-Spieler, so
etwa 1,90 grol. Er war tiber den Welt-
kongress bestens informiert — und
froh, dass die USA endlich die Todesstrafe
abgeschalfft hatten. Kevin lud Dan zum
Essen ein, der schlug das CRAFT vor: Ge-
miitlich, aufmerksame Bedienung, gutes
Essen. Kevins Englisch hatte im Alter et-
was gelitten, aber er hatte trainiert, die
Verstandigung war..., naja, etwa Note 3,
befriedigend.
Dan war erstaunt, als Kevin von seinem
Fall erzdhlte. Im Jahr 2002 habe er fiir die
Familie mit zwei Kindern ein Haus gebaut.
Beim Bau sei durchweg betrogen worden.
Fooled at the front and the back... Er hatte
seine Rede auf Englisch vorbereitet, das
war einer der Sitze. Dan schien ihn jeden-
falls zu verstehen. »Die grofSten Baumén-
gel - das eindringende Wasser, die Risse in
denWinden, die falsch gesetzten Mauer-
steine... — alles war von Anfang an deut-
lich zu erkennen, fuhr Kevin fort. »Und
trotzdem dauert das Verfahren nun schon
19 Jahre?«, fragte Dan verbliifft. Kevin
nickte. »Eigentlich unbewohnbar, hatte
das Gesundheitsamt damals geurteilt, un-
ter anderem wegen der mit Schimmelspo-
ren vergifteten Luft. Trotzdem mussten
die Kinder in diesem Haus aufwachsen...«
Dan schwieg und kratzte den Dreitagebart
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an seinem Kinn. Dann sagte er leise, mit
seltsam vertrdumter Stimme: »...und das
in Deutschland. Wie ist das moglich?«
Kevin nahm die vertrdumte Stimmlage
auf. »Ja, das in Deutschland. Die Baukor-
ruption gehort zum System. Ich konnte
meine Sache nie von Anfang bis Ende er-
zdhlen. Ich meine vor allem Politiker, kei-
ner wollte das héren. Niemand. Auch vor
Gericht kann man seine Geschichte nicht
vortragen, da geht es immer nur um klei-
ne Ausschnitte. Deswegen wird das fiir
mich morgen ein groBer Tag. Endlich wer-
de ich angehort, endlich kann ich meine
Geschichte erzdhlen, endlich!« Kevin
spiirte, wie ihm Tranen in die Augen stie-
gen. Sie tauschten die Adressen aus und
Dan sagte: »I'll keep my fingers crossed for
you. LK

gann Kevin zu erzdhlen...

Er bekam im zehnten Stock einen kleinen,
gemiitlichen Raum zugewiesen und
nahm sich noch einmal seine Rede vor;
jetzt erschien sie ihm plétzlich zu steril, zu
trocken..., verdammt, aber er konnte
nichts mehr dndern.

Um fiinfzehn vor 11 wurde er aufgerufen,
um Punkt 11 stand er hinter dem Redner-
pult. Diese riesige Halle, die vielen Men-
schen, unerreichbar weit entfernt... Sein
Redeskript erstarrte zu Eis. Er wurde kurz
vorgestellt, groSer Beifall, wahrscheinlich
wegen seines Alters. Das Eis schmolz ein
wenig. Er blickte in den Himmel der riesi-
gen Halle, dann wieder nach unten. Er
fand keinen Halt. Aber plotzlich stellte er
sich vor, Dan und seine Freunde stiinden
vor dem Pult. Er schaute sie an, ldchelte,

Kurz nach 23 Uhr hielt das Taxi vor der
Pension. Er ging in sein Zimmer und legte
den MP3-Player auf den Tisch. Mozart,
3. Violinkonzert, erster Satz. Die Lichter
Manhattans tanzten im East River. Und
dort, dieses Hochhaus... Erleuchtete Fen-
ster bildeten riesige Buchstaben: UN
WORLD CONGRESS. Er schloss die Au-
gen, ein Meer von gelben und roten Tul-
pen wogte in den Kldngen der Violinen.

An néchsten Tag, 20 vor acht, ging er tat-
sdchlich, an all den Landerfahnen vorbei,
in dieses Gebdude. Erstmals seit 30 Jahren
trug er einen Anzug, helles Grau, sonnen-
gelbe Krawatte. Die zehn aus Germany
waren an diesem Vormittag an der Reihe.
Friihstiick in der Kantine, und wieder die-
ser Blick auf den East River. Das Thema
»Bau« war noch einmal vertreten. Der
Mann hief§ Klaus Hagemeister, 52 Jahre
alt, Sozialhilfeempfanger im berithmten
deutschen sozialen Netz, ehemals Bauin-
genieur bei der Firma Steinmann & Co.,
war er im Bereich des Berliner Flughafens
tatig gewesen, vor 11 Jahren gemobbt und
- mit falschen Beschuldigungen - gefeu-
ert, weil er dagegen war, dass Planung,
Bauiiberwachung und Kontrollen mit den
feinen Fédden der Korruption durchzogen
wurden. Auch bei ihm kamen die Klagen
vor Gericht zu keinem Ende. »Man ldsst
mich am langen Arm des Rechts verhun-
gerng, sagte er. »Mir geht’s genauso«, be-

begann zu erzdhlen, sein Englisch
holperte und stolperte ab und zu,
aber er erzihlte. Hin und wieder
schaute er auf die Uhr. Er vergall auch
nicht, per Knopfdruck Beweismittel
einzublenden. Nach 20 Minuten
schloss er mit den Worten: »Die Bun-
desrepublik macht eine gute Figur, sie
hat grofe Vorziige — aber innen...
Krebsgeschwiire..., sie versto8t auch
gegen die Europdische Menschen-
rechtskonvention. Sie ist ein zivilisier-
ter Staat, sehr zivilisiert, auch die Kor-
ruption ist zivilisiert, ganz dezent,
ganz smart. Es ist ein Rechtsstaat,
aber nicht fiir jeden. Wenn ich mein
Recht suche, komme ich auf die
Streckbank, ein modernes, unsicht-
bares Folterinstrument. Das Recht -
eigentlich: das Erleiden von Unrecht,
wird einfach endlos gedehnt. Einen
Tag kann man warten, zehn oder
hundert auch. Dann werden es 1000
Tage, 5000 Tage, 6000, 7000... Diese
Tortur reiht einfach nur Tage anein-
ander. Aber ich lebe noch. Ich bin
gliicklich, dass ich das hier an diesem Ort
sagen kann.«

Ein paar Sekunden war es sehr still, dann
aber grofer Beifall... Er schwebte wie in
einer Art Trance aus der Halle, lie§ sich bis
zum East River treiben, dann in die Kanti-
ne. Nachmittags setzte er sich an seinen
Computer, um die zusammengefassten,
schriftlichen Fragen zu beantworten.

Am ndchsten Tag, 10.15 Uhr, sall er als ein-
ziger der deutschen Gruppe im Flugzeug
nach Berlin. Er horte deutsche Nachrich-
ten. Klaus Hagemeister und er waren The-
ma eines Kommentars. Endlich waren sie
gehort worden... Er zog den Kopfhorer
tiber die Ohren, schloss die Augen, wieder
das Violinkonzert, diesmal der 2. Satz. Er
dachte an seine beiden Kinder - damals,
als sie noch klein waren. Dann sah er sein
Haus; es leuchtete in sanft getdnten, rost-
braunen bis orangenen Farben. Er fand
seinen Schliissel nicht, aber die Tiir 6ffne-
te sich von allein. Als er auf die Fulmatte
trat, wurden irgendwelche Hebel ausge-
16st. Tausende, an langen Fiden befestigte
Luftballons fluppten aus dem Haus... es
begann, sich langsam, in den sanften
Klédngen der Violinen, vom Boden zu 16-
sen. Er sah seine Kinder, wollte sie ins
Haus winken, aber es war zu spit. Das
Haus schwebte immer hoher, die Luftbal-
lons wurden zu bunten Lichtern, oder zu
Sternen. Alles wurde Licht.




