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WIE ICH BUCH SEHE

Die Aufnahme aus dem Schlosspark Buch stammt von Kurt Schmucker.  Der Karower findet sie passend für ein Zitat von Nâzım
Hikmet (1902–1963), einem bedeutenden türkischen Dichter und Dramatiker, auf das er gestoßen ist. »Gerade in dieser Zeit, wo Soli-
darität abgenommen und Egoismen zugenommen haben, bin ich ganz besonders angetan von diesen Zeilen«, so Schmucker: 

»Leben wie ein Baum, einzeln und frei, doch brüderlich wie ein Wald, das ist unsere Sehnsucht.«

Von Roland Exner

Feddo suchte eigentlich irgendwelche
Klamotten für die Silvesterfeier. Aber

dieser große Spiegel im Flur… Er tänzelte
herum, spielte mit den Muskeln. »Siehst
ja wirklich toll aus«, krähte die Mutter
aus der Küche, und es war auch so ge-
meint wie es klang. Ja, sie konnte eigent-
lich stolz sein auf ihren Feddo. Guter Job
in einer IT-Firma, auch sonst alles O.K.
Aber er hing halt noch bei ihr zu
Hause rum, und er war schon 25.
Während sie von der Küche durch
den Flur ins Wohnzimmer
schlurfte, neckte sie: »So verliebt
wie du in dich selber bist, kriegst
du nie eine Freundin!«  
Feddo ärgerte sich, aber er
schwieg. Ah, was war das? Ein
schwarzer gestrickter Wollschal,
nein es war Kunstfaser, egal… so
etwa zwei Meter lang, einen hal-
ben Meter breit. Er hing      ihn
sich um die Schultern… nicht
schlecht. Dann noch dieser breite
Gürtel, mit dem konnte er den
Umhang festzurren. Und eine Pe-
rücke mit langen goldblonden
Haaren! Er setzte sie auf, ooh, sah
toll aus.  »Wo hast du die denn
her?«, rief er ins Wohnzimmer.
»Hast du die mal getragen?« 
Die Mutter schien selber über-
rascht, aber dann erinnerte sie
sich: Vor langer Zeit hatte mal ein
Friseur für sie geschwärmt und
aus blonden Haaren junger Frau-
en die Perücke extra für sie gefer-
tigt. Aber die Mutter was not
amused, damals nicht, und jetzt
auch nicht: »Es ist hoffnungslos.
Jetzt        verwandelt sich mein
selbstverliebter     Sohn in die Frau, in die
er sich verlieben wird!« 
Er lachte. Eine gute Verkleidung hatte er
also. Er zog sich die leichten, weißen
Turnschuhe an, warf den Parka über, träl-
lerte ein lautes »Tschühüss!« und, um sie
auch etwas zu ärgern: »Ich geh‘ jetzt auf
Männerfang!«. 
Es waren nur 10 Minuten Fußweg bis zu
der alten Fabrikhalle. Als er ankam, ver-
schlechterte sich seine Laune. Diese
Masse Mensch. Diese lärmend gespielt
gute Laune. Egal. Er zahlte dann doch die
12 Euro und drängelte sich irgendwie
durch.  Polonäse Blankenese… Wir ziehen
los mit großen Schritten… Genau das,
was er bei solchem Trubel am meisten
hasste. Was war das? Irgendwelche Hän-
de begrabschten ihn. Und dann noch
einmal. Schließlich begriff er… seine Ver-
kleidung… 
Endlich hörte dieses Polonäse-Challalla
auf und eine andere Band übernahm.
Don’t Worry, Be Happy, O.K., das konnte
er hören. Twist and Shout war auch in
Ordnung. Die Band drehte auf, Killer Dil-
ler von Jackie Mittoo. Feddo begann,
rhythmisch zu zucken. Direkt vor ihm ei-
ne junge Frau, große weiße Schleifen im
Haar, Katzenohren, angemalte Schnurr-
haare. Als sie sich zufällig zu ihm drehte,
erkannte er sie, mit einem kleinen Stich
im Herzen: »Melli«, stammelte er. Das

hörte sie nicht, der Saxophonist war in-
zwischen in Höchstform aufgelaufen,
aber sie hatte bemerkt, wie sie auf ihn
wirkte. Sie schien irritiert. »Ich bin Fed-
do«, schrie er, »immer morgens in der U-
Bahn, aber irgendwann warste nicht
mehr da!«
»Feddo?« kreischte sie. Jetzt erkannte sie
ihn und lachte. »Tanzen wir!«, rief er. Es
war eng, ein Gedränge, und sie war ganz
nah. Aber dann riss ihn das Saxophon

fort, seine Bewegungen wurden immer
heftiger, Arme und Beine zuckten durch
die Luft, und am Ende stand er allein
mitten in dem Kreis, den er in die ganzen
bunten Figuren gewirbelt hatte. Es war
irgendwie peinlich – und wo war Melli?
Am Rand der Tanzfläche. Er ging lang-
sam, zögerlich zu ihr. »Es tut mir leid«,
stammelte er. 
Sie erwiderte so etwas Ähnliches wie
Macht ja nichts. Dabei starrte sie an ihm
vorbei in die Höhe. 
Er wollte noch etwas sagen, aber ihm fiel
nichts ein, und so drehte er sich um und
stakste, jeden Schritt verfluchend, ir-
gendwohin. Zum Glück setzte die Band
wieder ein, mit Bread & Butter, yeah! Die
spielten die alten Songs, die er mochte.
Aber… es half nicht. Plötzlich ergriff ein
langer knorriger, kraushaariger Typ seine
Hände und wirbelte ihn herum. Das
passte nicht zum Rhythmus und es wur-
de schneller und schneller, seine langen
blonden Haare wehten durch die Luft,
bis sie vom Kopf flogen. Der Kraushaari-
ge riss die Augen auf, es sah aus, als quol-
len sie aus dem Kopf. »Du bist ja ein
Kerl!«, krächzte er entsetzt, drehte sich
um und verschwand. Seltsamerweise
kam sich Feddo irgendwie nackt vor oh-
ne die Perücke, und wieder stand er auf
freier Fläche in einem Kreis von Men-
schen. Bread & Butter war gerade zu En-

Katerfrühstück mit Mama

DAS LESER-GEDICHT

die elbe hat eisschollen am ufer übereinander
geschoben, vom wind verschweißt. auenmulden 
liegen erstarrt. kormorane rufen über den fluss 
ihren echos entgegen. an baumstümpfen sind 
rinden vom hochwasser geschält. laub wispert 
im schneegras. wühlmäuse tragen ihre hügel 
auf den deich. ich geh durch gesperrte gebiete. 
gebrochene bäume erzählen von stürmen. 
im hinterland singen kopfweiden verlassenen 
wegen. ich hör meine stimme als kind, 
wie sie an worten verstummte, denen sie nicht 
gewachsen war. manchmal zittert sie noch, 
wenn ich sie sehe. und dann taucht ein schiff
auf, das gegen die strömung schwimmt. und 
ich winke ihm, bis ich immer kleiner werde. 
und winke, bis es verschwunden ist.

Andreas Altmann
die elbe im winter

WAS SONST NOCH PASSIERTE

Ehe der Hahn dreimal gekräht hat,
würde meine Tochter mich sicher

verleugnet haben, bin ich doch eine zu
schnurrige Alte, so gar keine moderne
Mutter…
Und heute wollte ich  mir da auch noch
schnurrigerweise das neue Telefonbuch
holen, doch, siehe da, es war schon ver-
griffen. Das Branchenbuch aber lag
noch massenweise herum. Warum ist
das wohl so? Hier der Versuch einer Er-
klärung. Dazu muss ich aber sicher
noch ein bisschen weiter ausholen. Also,
einer meiner Nachwuchslinge muss
sich immer das Lachen verkneifen (und
der ist auch ganz toll im IT-Wesen), sieht
er mein Telefon an der »Strippe« hän-
gen! Festnetzanschluss! Und hab ich da
vielleicht  noch eine Wählerscheibe?
Nein, ganz so schlimm ist es ja dann
doch nicht.
Und noch weiter zurück: da, wo ich ein-
mal zu Hause war, hatten wohl nur der
Doktor und der Apotheker so ein Gerät.
Und dann kam ich in eine Stadt, da gab
es öffentliche postgelbe Telefonzellen –
und keinen Vandalismus.  
In Berlin bekamen wir eine Wohnung,
die wohl Hals über Kopf verlassen wor-
den war, im Keller fand sich noch in ei-
mern eingeweichte Wäsche vor, die ge-
mach vor sich hinschimmelte… Doch
das Beste war – eine telefon, schwarz,
ander Strippe und mit Wählerscheibe!
Also lernte ich auch wundgewählte Fin-
ger Kennen. Auf dem Trödelmarkt sind
heute die Leute ja ganz verrückt nach
solchen Dingern! Und die Hersteller
hatten auch erkannt, dass die Telefonie-
rer nicht bloß Trauerfälle zu vermelden
hatten, also bestückten sie den Markt
auch mit farbigen Geräten, na und wer
da ein rotes Telefon sein Eigen nannte,
der war vielleicht stolz – oder bekam
auch einen roten Kopf. 
Nach Scheidung und Auszug aus der ge-
meinsamen Wohnung verwandte meine
Direktorin sich für mich – und ich be-

Telefongeschichten
kam im neuen Domizil einen An-
schluss, denn es war gar nicht so leicht,
den zu bekommen! Doch der hatte sei-
ne Tücken! Es handelte sich nämlich
um einen sogenannten Doppelan-
schluss. Ich nahm also bisweilen den
Hörer ab und wollte die Scheibe betäti-
gen, da vernahm ich schon Geplapper
im Hörer und konnte Meins nicht los-
werden. Und schamrot bekenne ich, ich
habe da manchmal laut und unflätig
geschimpft.
Ist schon lange her, wissen wir ja alle.
Die Frage aber ist, warum heute die
»Branchen« alle noch rumliegen, und
ich betreffs der Telefonbücher aufs
nächste Jahr vertröstet wurde. Könnte
ja sein, dass auch sie Sammlerobjekte
wurden, denn auch auf einem Trödel-
markt stieß ich auf ein Telefonbuch von
1975! Fand mich unter steinalter Adres-
se… Gleich fühlte ich mich wieder 42
Jahre alt! Herrlich – und bald will ich ein
noch älteres finden! 
Und da wir einmal bei solcher Art
Druckwerke sind, so erinnere ich daran,
noch früher gab es ja einmal Adressbü-
cher. Ich habe Auszüge aus einem hei-
matlichen, da war mein Vater schon an-
sässig, aber es dauerte noch drei Jahre,
bevor er mein Vater wurde.
So! Aber nun wissen wir ja immer noch
nicht, weshalb die Telefonbücher so
rasch vergriffen waren, von Jahr zu Jahr
auch immer dünner geworden!
Na, zum Beispiel meine Tochter, die
braucht ja sowas gar nicht! Da stehen
doch soviel alte Leute drin, die noch das
Fon an der Strippe haben, als ob das
Ding weglaufen könnte! Und Emil Brau-
er, der freut sich jedesmal, wenn er wie-
der gedruckt wird, wo das doch sonst
nie passiert ist, wo er doch so schöne
Gedichte an die Zeitung Bäckerblüte ge-
schickt hat…
Aber ich habe einen ganz schlimmen
Verdacht – das Telefonbuch ist nun eine
Art Suchmaschine, wo sich die Enkel-
trickser tummeln… Susanne Felke
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Service
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de und die Stille drückte bleiern auf ihn,
so als könne er sich nur durch eine Ent-
schuldigung befreien. Er ging zu der Pe-
rücke, hob sie auf, alles ganz langsam,
wollte sich eigentlich davonschleichen.
Doch dann blieb er stehen und zog sich
die goldblonde Schandtat langsam über
den Kopf. In diesem Moment rührte die
Band mit Wooly Bully wieder alles zu-
sammen.    
Ein Koloss von Wikinger, sein rotblonder

Vollbart war sogar echt, legte einen
Arm um seine Schulter und brum-
melte: »Lass gut sein, Kleener.
Komm zur Bar, ick lad dir ein…«  Er
ließ sich mitziehen, obwohl er jetzt
lieber getanzt hätte. Der Wikinger
erzählte, wie schwer es sei, mit
manchen Menschen klar zu kom-
men. Nach dem dritten Klaren lallte
Feddo nur noch, zuerst ein bisschen
gespielt, weil er nicht Lust hatte, all-
zu viel zu erzählen, aber nach dem
fünften Klaren und einem Bier war’s
dann echt. Eigentlich wollte er weg,
aber an dem Riesen kam er nicht
vorbei. Und schließlich musste er
auch noch mit ihm anstoßen.  Prost
Neujahr mit einem trinkfesten ge-
hörnten Riesen, inmitten von joh-
lendem, knallendem Lärm. Als es
etwas ruhiger wurde, schlug der Wi-
kinger vor, mit zu ihm nach Hause
zu kommen.  Die Band spielte gera-
de Three Steps To Heaven und Feddo
dachte an Melli… Der Song hatte
auch einen tollen Rhythmus, war
aber nicht so wild, den hätte er gut
mit ihr zusammen tanzen können…
»Nein«, lallte er, »ich will nicht. Aber
danke für die Drinks.« Der Wikinger
senkte seine Hörner, aber er kippte
nur einen Klaren hinunter und frag-

te: »Und wieso dann diese Verkleidung?« 
»Zufall, reiner Zufall. Bei Mutter im
Schrank gesucht und diese Sachen ge-
funden«.  
»So, bei Mutter…«  Der Wikinger wühlte
in seinem Bart, legte einen Geldschein
auf den Tresen, drehte sich um und wäh-
rend die Band Hang On Snoopy spielte,
stampfte er einen schnurgeraden Weg
durch die Menge. Feddo zog sich die Pe-
rücke vom Kopf, hing noch an der Bar
herum. Tanzen konnte er nicht mehr, mit
jemandem reden wollte er auch nicht.
Aber noch ein Bier und zwei Klare. Es war
so gegen zwei, als die Polonäse-Spaßma-
cher wieder die Bühne betraten. Jetzt
stand er auf und wuselte sich in den Par-
ka. Die goldene Haarpracht stopfte er in
die linke Tasche. Er schwankte nach
draußen.  Es war diesig, triefender Nebel.
»Ich bin besoffen«, stammelte er. Vor ihm
startete ein Taxi, im Licht eines entge-
genkommenden Autos sah er durch das
Rückfenster die Silhouette von einem
Teufel … jedenfalls hatte der solche Hör-
ner, und einer Katze, mit Schleifen im
Haar.  Er streckte die rechte Hand in die
Höhe, als könne er sie greifen, blieb in
dieser Haltung wie erstarrt stehen und
lallte: »Melli…«.  Dann torkelte er weiter.
»Tschüsszsch, Melli«, sabberte er. »Ich
mm… muss dann zschum Frühstück mit
Mama.« 
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Restaurant »Zum Speicher«

Öffnungszeiten: 
Di–Sa ab 12 Uhr & So ab 11 Uhr

Wir wünschen ein gesundes neues Jahr! 
Wir freuen uns sehr, mit Ihnen auch dieses

Jahr tolle Abende, Veranstaltungen und 
Familienfeste zu feiern.

Ihr Hotel Stadtgut- & Restaurant-
»Zum Speicher«-Team
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Die »BB«-Februar-Ausgabe 
erscheint am Do, 30. 01. 2020!

Andreas Altmann wurde 1963 geboren und lebt in Berlin-Pankow. Das Gedicht ist dem Buch
»Weg zwischen wechselnden Feldern«, poetenladen Verlag, Leipzig 2018, entnommen.
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