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Ein Gespenst

Elke Meusel stellte die schwere Einkaufstasche auf den
matschnassen Weg, schiittelte die Schneeflocken aus ihren
langen, kastanienbraunen Haaren, nahm die Tasche wieder in
die Hand und schleppte sich weiter bergauf. Das weite
Maintal konnte man in dem déammrigen Schneetreiben nur
erahnen, aber Elke hatte jetzt sowieso keinen Blick daflir; sie
wollte schnell nach Hause. Das Anwesen der Klibers war das
groBte des kleinen frankischen Doérfchens Trieb, es lag etwas
auBerhalb, Richtung Lichtenfels, zur Karolinenhéhe hin. Ein
schoner zweigeschossiger Fachwerkbau mit geschwungenen
Andreaskreuzen, auf jedem Stockwerk der Frontseite vier
Fenster, und nochmals zwei Fenster in dem steilen Walmdach,

eingefugt in eine weitgeschwungene Fledermausgaube.

Als Elke den Hof erreichte, schob sie das groBe hdlzerne, mit
Schmiedeeisen beschlagene Tor auf; endlich fand sie ein
wenig Schutz vor dem feuchtkalten Wind.

Der geraumige quadratische Hof war von allen Seiten
umbaut: Die etwa zwei Meter hohe, aus Feldsteinen
zusammengesetzte Mauer mit dem Tor im Siden, auf der

Westseite das Haus und der geraumige Hundezwinger. Im



rechten Winkel hierzu, also auf der Nordseite, die alte, zum
Teil umgebaute Scheune und Maschinenschuppen, im Osten
die Stallungen, und dahinter, auBerhalb des Hofes, groBe alte
Obstbaume. Vom Wohnhaus — am besten nattrlich von den
Dachfenstern aus, aber, mit Einschrankungen, auch vom
ersten Stock aus - konnte man nach Osten hin auf den tiefer
liegenden Ortskern von Trieb sehen, aber auch teilweise,
soweit die Scheune den Blick freigab, Richtung Norden aufs
Maintal.

Die Kliibers bewohnten von dem groBen Haus eigentlich nur
das Erdgeschoss, das aus sehr alten Mauern bestand, groBe
Feldsteine mit einem Gurtgesims, in das die Zahl "1588"
eingemeiBelt war; der Fachwerkbau war offensichtlich erst

viel spater auf die alten Mauern gebaut worden.

Elkes Wohnung war im ersten Stock, mit dem gerade

beschriebenen schonen Blick auf die Landschaft.

Sie hatte nun das Schmuckstlick des Hauses erreicht - die
Eingangstlir mit dem herrlichen Rundbogen, der mit tiefer
Kehle und Rundstaben profiliert war. In der Kiiche brannte
schon Licht. Sie suchte nach den Schllisseln, fand sie aber

nicht, immer das gleiche; sie stellte die Tasche ab und



begann zu suchen. PI6tzlich hielt sie inne... war da nicht
gerade der Schatten eines Menschen in der Scheunentir
aufgetaucht? Von den beiden Kliibers war es keiner, sie waren
in der Kiiche.

Unsinn, dachte sie.

Sie hatte ihre Mantel- und Hosentaschen abgesucht;
wahrscheinlich war der Schlisselbund, wie schon einmal vor
zwei Wochen, tief unten in der Einkaufstasche.

Also musste sie sich mit den Handen ganz nach unten
durchwihlen. Doch kaum hatte sie damit begonnen, schnellte
sie nach oben. War da nicht wieder dieser Schatten... Ein
Schatten mit einem weiBen Bart... Konnte sie in diesem
dammrigen Schneegestdber liberhaupt ihren Sinnen trauen?
Zumal sie auch sehr erschépft war. Lacherlich! Wer sollte da
wohl in der Scheune sein? Sie blickte sich wieder zur Tasche;
endlich fand sie die Schllssel. Bevor sie aufschloss, schittelte
sie sich heftig, diesmal nicht nur wegen der nassen groB3en
Schneeflocken.

Dieses alte Gebaude mit den vielen leeren Raumen und die
sumpfig neblige, fast menschenleere Gegend drum herum
erinnerte sie sowieso an englische Gruselgeschichten. Auch
die Nahe der Kliibers minderte dieses Schaudern ganz und

gar nicht. Die beiden waren zwar meist freundlich. Aber



immer, wenn Elke ihre Gansehaut bekam, erschien ihr auch
das Verhalten des Ehepaares seltsam, das freundliche Lacheln
maskenhaft, nette Gesten als Tauschungsmandver. Wenn es
Elke dann wieder besser ging, lachte sie selber Gber ihre
Angste. Und als sie nun die Kiiche mit den alten bemalten
Bauernmdbeln betrat, redete sie sich ein, sie habe nur
Gespenster gesehen, womit sie ihre Angst mit dieser
sprichwortlichen Aussage wohl etwas lacherlich machen
wollte.

Karl Kllber ging Elke sofort entgegen, um ihr die Tasche
abzunehmen. Er war in jenem Februar 1977 fast 71 Jahre alt,
hatte trotzdem volle, dunkle Haare. Das Gesicht rund, die
Backen etwas hangend, eine Bulldogge andeutend, die
Hautfarbe eine Mischung aus grau und braun, wettergegerbt,
tiefe Falten; der Mund hatte die Form eines geschwungenen
Bogens, die Enden nach oben zeigend, so dass es aussah, als
wilirde er immerzu ein wenig grinsen, wobei er keineswegs
freundlich aussah, zumal die Oberlippe dinn wie ein
Markstick, die Unterlippe dick wie ein Finger war. Wegen
einer fortschreitenden Augenerkrankung konnte er schlecht
sehen.

"Sie Armste", sagte er mitfilhlend im frankischen Dialekt mit

Trieber Farbung, den wir hier nicht wiedergeben wollen, "bei
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dem Sauwetter! Meine Frau hat schon Teewasser
aufgesetzt... Aber eh' Sie Mantel und Stiefel ausziehen,
mochten wir Sie noch um etwas bitten..."

Elke lachte. "Ich wei3 schon, die Zentralheizung ist nicht nach
Ihrem Geschmack; Sie wollen am warmen Ofen sitzen. Ich
soll noch Holz holen." Kaum hatte sie dies gesagt, erbleichte
sie, denn nun musste sie wohl in diese Scheune.

Karl Kltiber nickte. Helene Kllber zog den Korb hinter dem
Kachelofen hervor. "Danach essen wir zusammen Abendbrot,
und Sie haben frei fir heute."

Helene Kliber war 67, und sie hatte es mit dem Kreuz. Ihre
vollen, bis zum Nacken reichenden, kinstlich leicht gelockten
Haare waren grau; sie sah aber trotzdem viel jlinger als ihr
Mann aus. Die Falten im Gesicht waren nicht so tief, aus ein
paar Metern Entfernung kaum zu sehen, da konnte man sie
leicht deutlich unter 60 schatzen, zumal sie Schminke sehr
geschickt, nur nuancierend, einsetzte. Der Lippenstift — so
etwas wie rotlich orange — wurde nur leicht aufgetragen.
Elke wagte keinen Einwand, bat nur um die groBe
Taschenlampe, nahm den Korb, schaltete im Hof das Licht an,
obwohl es noch nicht ganz finster war.

Die Holzscheite lagerten im offenen Teil der alten Scheune,

wo sie ebenfalls das Licht anknipste und auch noch mit der
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Lampe in jeden Winkel leuchtete. Die Tir zur Werkstatt stand
halboffen... doch kaum hatte sie mit dem Lichtkegel der
Taschenlampe zwischen die gestapelten Korbwaren
gestochert, erschitterte ihr gellender Schrei den Hof. Sie
rannte zurlick zum Haus, wo zu gleicher Zeit Karl Klliber die
Tur aufriss. "Was um Himmels Willen ist denn mit Ihnen los?"
rief er.

Elke huschte an ihm vorbei, blieb aber im Flur stehen. "Da,
da, da...", stammelte sie und zeigte Richtung Werkstatt. Da
Ist ein Gespenst, wollte sie eigentlich sagen. Jetzt kam ihr das
aber schon wieder lacherlich vor, aber ihren Schrecken
musste sie nun erklaren. "Da in der Werkstatt stand... war
gerade jemand", stammelte sie. "Ein alter Mann stand da!"
Karl Kliiber schliipfte in seine Jacke, zog Elke am Armel auf
den Hof; er musste sich dabei ziemlich anstrengen, erst auf
halbem Wege gab Elke den Widerstand auf.

"Den uralten Typen schauen wir uns jetzt mal an!"
verklindete er. Seine Stimme klang wie ein Befehl, und
wahrscheinlich fasste er den Vorgang auch so auf. Er ging
durch das geoffnete Tor der alten Werkstatt, das Licht hatte
Elke bei ihrer Flucht natirlich nicht ausgeschaltet.

"Schauen Sie sich um, da ist doch niemand", sagte er in

vaterlichem Ton. "Aber kommen Sie, wir suchen alles durch.
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Ich kenne alle Winkel, auch wenn ich schlecht sehen kann.
Wo s dunkel ist, leuchte ich mit der Lampe, und Sie schauen
genau nach!" "Der wird jetzt gerade auf uns warten",
erwiderte Elke schnippisch. "Der ist doch langst weg."

Karl Kliber meinte freilich, man habe hier nicht viele
Mdglichkeiten, sich zu verstecken, wo der Mann gestanden
habe, wollte er wissen. Elke zeigte hinter einen groBen Stapel
Korbe. Karl Kliber antwortete mit einem Am und zog Elke in
alle Winkel der Scheune bis hoch unters Dach.

Dabei hatte Elke das Gefiihl, als spiele Karl Kliber mit ihr
Theater, als wisse er genau, dass es den alten, grauen Mann
gab, und zugleich, als wisse er auch, dass sie ihn bei dieser
lacherlichen Suche nicht finden wirden. Auch die Ehefrau
tauchte auf und rief: "Das Abendbrot ist fertig... Karl, hort'
endlich mit dem bléden Gesuche auf!"

"Misch dich da nicht ein!" funkte der Ehemann mdrrisch
zurtick. "Du wirst den Tee doch noch ein Viertelstiindchen
warm halten kénnen."

Sie fanden nichts, und Elke fuhlte, wie ihr Chef sie nun mit
kaum spirbaren Gesten als das kleine Dummerchen
vorfuhrte. Er half ihr zum Schluss sogar, die Holzscheite in

den Korb zu legen. Als sie den vollen Korb ins Haus trugen,



achzte er freilich sehr demonstrativ und klagte tber seine
Arthrose.

Beim Abendessen wusste Helene Kliber zu berichten, dass
man sich in so einem groBen Hof schon mal erschrecken
kdnne, ansonsten war das Thema vom Tisch.

Helene Klliber erklarte, sie und ihr Gatte wollten am nachsten
Morgen ganz friih nach Nurnberg fahren, den Sohn und seine
Familie besuchen. "Da haben Sie morgen wenig zu tun, und
Sie kénnen auch etwas langer schlafen."

In zwei Tagen, Sonntagnacht, wollten die Klibers zurtick
kommen; es kdnne auch Montagfriih werden. Frau Kliber
gab ihr auch noch einen Zettel... was alles wahrend ihrer
Abwesenheit zu beachten sei.

Elke verabschiedete sich mit einem fast unmerklichen Knicks,
ging zwei Schritte riickwarts bis in den Flur, drehte sich um
und lief die Treppen hoch, in ihre Wohnung: Zwei kleine
Zimmer, eine Kochnische, alte, mit Blumen bemalte
Bauernmobel, die wohl schon seit Jahrzehnten an ihrem Platz
standen. Dusche und Toilette hatte man erst vor einem Jahr
eingebaut.

Elke vermied es, Licht anzuschalten; sie stellte das Radio an

und schaute lange aus dem Fenster, aber sie bemerkte nichts



Auffalliges. Sie blieb den ganzen Abend unruhig, und sie
schlief auch schlecht.

Kurz nach flinf wurde sie wach. Im Hof hatte jemand eine
Autotlr zugeschlagen. Sie drehte sich auf die andere Seite,
um weiterzuschlafen. Wieder das Knallen einer Autotir. Und
dann noch einmal. Warum so oft?

Sie stand auf und schaute, hinter dem Vorhang versteckt, aus
dem Fenster. Die KllUbers hatten beide den Fihrerschein, aber
auch beide dieselben Unarten, wobei der eine stets lber den
anderen meckerte. Nach dem Starten lieBen sie den Motor
immer laut aufheulen. Diesmal saBB die Ehefrau am Steuer
und fuhr mit Gberdrehtem Motor aufs Tor zu, und hier konnte
man die nachste schlechte Gewohnheit beobachten (auch
hier war es egal, wer von beiden gerade am Steuer saB):
Anstatt das schwere, auf den Steinen schleifende Tor vor dem
Abfahren zu 6ffnen, machten es die beiden genau anders
herum, um dann erneut mit jaulendem Motor anzufahren.
Aussteigen, Einsteigen, Tlr zuknallen. Und gleich noch einmal
dasselbe.

Elke seufzte. Gott sei Dank fuhren die beiden sehr selten so
friih am Morgen weg. Sie fror, ging schnell auf die Toilette
und schllipfte wieder ins Bett. Jetzt war sie allein im Haus...

wenn dieser graue Mann plotzlich wieder auftauchen wirde...
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Sie schittelte sich, als kénne sie so diesen scheuBlichen
Gedanken loswerden. Ja, was wurde sie dann tun? Wie am
SpieBe schreien, natlirlich, und dann? Sie konnte nicht wieder
einschlafen, sprang aus dem Bett und setzte Kaffeewasser
auf. Im Radio bat ein Sprecher um Aufmerksamkeit flir eine
Suchmeldung: Der 75jahrige Johann ReuB sei vor einer
Woche aus der Nervenklinik Bayreuth verschwunden. Ohne
Aufsicht und Betreuung sei er vollig hilflos. Er bendtige auch
bestimmte Medikamente, sonst misse er innerhalb von
wenigen Tagen sterben...

Elke stand regungslos neben dem Kiihlschrank, den sie
eigentlich gerade hatte 6ffnen wollen. Nun gab der Sprecher
die Personenbeschreibung: weiBe Haare, wahrscheinlich
weilBe Bartstoppeln, blasses, faltiges Gesicht, graublaue
Augen, graue Steppjacke, graue Hose... es passte offenbar
alles, wenn sie auch nicht die Augenfarbe und die Farbe der
Kleidung hatte erkennen kénnen. Obendrein hatte man auch
noch erklart, dass der Gesuchte sich vermutlich im Raum
Lichtenfels-Trieb aufhalte... Wer Hinweise Uber den Verbleib
des Gesuchten geben kdénne, mdge sich bitte an die Klinik
oder die nachste Polizeidienststelle wenden.

Elke war erleichtert. Damit war alles klar; sie musste nur noch

die Treppe hinuntergehen und die Polizei anrufen. Sie warf
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den Bademantel (ber, blieb dann aber vor ihrer Wohnungstir
stehen. War ein geisteskranker Mann nicht genauso
gefahrlich wie ein Gespenst? Na ja, durch Wande konnte er
wohl nicht gehen, und sehr kraftig konnte er auch nicht mehr
sein, aber sicherlich unberechenbar. Man kann nicht wissen,
wozu ein Irrer fahig ist. Nein, jetzt verlie sie ihre Wohnung
lieber nicht, da wartete sie lieber noch, vielleicht bis acht,
wenn es hell ist, das war wohl sicherer... auch wenn die Tiere
unruhig wurden.

Etwa zwei Stunden spater wurde dieselbe Suchmeldung
nochmals durchgegeben. Nun gesellte sich zu der Angst
etwas Neugierde... dass man einem solchen alten Mann so
ein hilfreiches Interesse entgegenbrachte...

DrauBen wurde es hell, und es schneite nicht mehr; sie
beobachtete die Scheune - und mochte nicht glauben, was
sie da sah. Der Schnee war weg, ja, es schien sogar Sommer
zu sein. In der Werkstatt stand das Tor weit offen, und zwei
junge Korbmacher saBen bei der Arbeit. Aber es wirkte alles
seltsam starr, wie eine Fotografie, nicht ganz klar, wie ein
altes, vergilbtes Foto. Sie presste die Hande vor die Augen,
und als sie dann wieder hinaussah, war alles so wie zuvor:
Die Werkstatt war verschlossen, dicker nasser Schnee lag im

Hof und auf den Déachern, und dort, wo die Kliibers am
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Morgen mit dem Auto gefahren waren, sah man die nassen,
von den Reifen gepressten Spuren im Schnee. Hatte sie eben
mit offenen Augen getraumt? War der graue Mann gestern
Abend womdglich auch so eine Erscheinung gewesen? Also
doch so etwas wie ein Gespenst? Oder sollte dieses Bild mit
den zwei Korbmachern sie aus der Wohnung locken? Sie
spurte ein grusliges Prickeln am Riicken. Nein, sie wirde jetzt
auf keinen Fall hinausgehen.

Nun hétte sie es sich etwas gemditlich machen kénnen, aber
das gelang ihr nicht. Sie fand keine Ruhe, lief standig hin und
her, dabei knarrten die Dielen so laut (sonst war ihr das nie
so aufgefallen), dass sie flrchtete, man kénne ihre Schritte
noch im Hof oder gar in der Scheune héren. Hin und wieder
blieb sie hinter dem Vorhang stehen und schaute nach
drauBen.

Sie sah nichts Besonderes, aber kurz darauf horte sie etwas,
das sie erstarren lieB. Es klopfte an der Eingangstlr unten...
Dann wurde ihr klar, das war nicht ihr Hausgespenst. Sie
schaute vorsichtig aus dem Fenster... ein Polizist! Sie lief
langsam die Treppe hinab. Es klopfte wieder. ,Herr Kliber!
Sind Sie da?" schallte es von drauBen.

Sie kannte den Polizisten vom Sehen: Schwarze, glatte Haare,

etwas korpulent, wahrscheinlich tber 50. ,Herr und Frau
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Kllber sind verreist, die kommen Montag friih zurick... Was
ist denn los?" "Wir suchen einen alten Mann, der aus der
Nervenklinik ausgerissen ist. Wissen Sie, vor ungefahr 40
Jahren hat der hier gewohnt, das war sein Hof... Es kbnnte
sein, dass er hier auftaucht..."”

Elke stolperte ein paar Schritt zurtck. "Was, der hat hier
gewohnt?" rief sie. Der Polizist nestelte an seiner Brieftasche
herum. "Haben Sie etwas Auffalliges bemerkt?" fragte er. Sie
schittelte heftig den Kopf. Er streckte Elke die Hand mit
seinem Kartchen entgegen. "Rufen Sie mich bitte sofort an,
wenn er hier auftaucht oder wenn Ihnen etwas Verdachtiges
auffallt!" Dann verschwand er mit einem Gri3 Gott.

Elke zog die Arbeitsjacke an, nahm einen Brief aus dem
Kasten, warf ihn auf die Treppe, und lief schnell in den Stall,
um die Hihner und die Ziege zu flittern. Das Polizeiauto
startete drauBBen, hinter dem Tor. Jetzt war es zu spat... hatte
sie nur eine Andeutung lber den unheimlichen Besucher
gemacht - sie ware das Problem los. Aber als der
Uniformierte vor ihr stand, mochte sie ihn einfach nicht, und
zugleich tat ihr plétzlich der Alte leid; in dem Moment war sie
nicht in der Lage gewesen, ihn zu verraten — so kam es ihr
jedenfalls vor. Als sie eine Viertelstunde spater zurilickeilte,

kam die Angst zurlick; sie bemerkte mit Entsetzen, dass sie
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die Haustir nicht abgeschlossen hatte, und nun fiel ihr ein,
dass auch die Tur zu ihrer Wohnung nicht abgesperrt war.
Sie verschloss die Haustir, wieselte nach oben - doch als sie
schwer atmend wieder ihre Wohnung erreichte, fand sie ihr
Verhalten plotzlich wieder Ubertrieben. Ein alter Mann, der
hier einmal gewohnt hatte... Sie fragte sich, wie er sich wohl
fuhlen mochte, den Gedanken hatte sie bisher gar nicht.
Nichts zu essen, nichts zu trinken, keine Heizung, kein Bett.
Wahrscheinlich hatte er auch nasse FiiBe. War es da nicht
unsinnig, sich vor ihm zu flirchten? Sie Uberlegte, wo sich so
ein Mensch, der das Anwesen kannte, verstecken wiirde. In
den Kammern hinter den Stallungen? Oder in der Scheune im
Stroh? Oder etwa hier im Haus?

Sie entschloss sich, einfach ihre Arbeit zu tun. Zuerst musste
Schnee geschippt werden. Danach wirde sie weitersehen.
Ach so, der Brief, von diesem Jorg; sie wusste, was drin
stand, es war immer dasselbe. Er kiindigte an, zu welcher
Uhrzeit er sie am Samstagabend zur Disco abholen wiirde.
Alle 14 Tage dasselbe: Ein Disco Abend, anschlieBend - so
zwischen zwei und vier Uhr morgens - ins Bett, immerhin,
aber das war's dann auch schon, wenn man von dem
gemeinsamen Frihstiick am nachsten Morgen absah. Und die

nachsten 14 Tage war er dann wieder verschwunden. Nur in
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der Disco passten sie zusammen; sie sahen beide schmuck
aus, tanzten zusammen, und bei sanfter Musik zeigte er sich,
eng umschlungen mit seinem Madchen, als romantischer
Liebhaber.

Die Begegnung

Elke verrichtete ihre Arbeit so wie sonst immer, vielleicht
etwas langsamer, weil sie standig die ganze Umgebung
beobachtete, auch nach Spuren suchte. Sie entdeckte aber
nichts Verdachtiges.

Mittags kochte sie einen groBen Topf purierte Kartoffelsuppe,
den konnte sie leicht aufwarmen, falls die Klubers nach ihrer
Rlickkehr noch etwas essen wollten. Als die Suppe fertig war,
hatte sie eine Idee. Sie stieg die Treppe hoch und rief: "Herr
ReuB, haben Sie keine Angst, ich bin allein im Haus, kommen
Sie in die Kliche, ich habe Suppe flr Sie!" Auf den Dachboden
wagte sie sich allerdings nicht, da war es an manchen Stellen
so eng und so dunkel. Und in den Keller stieg sie auch lieber
nicht hinab.

Nachdem sie das Suchen im Haus ohne Schaden Uberstanden

hatte, ging sie in die alte Werkstatt, in die Scheune und in die
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Stallungen und rief nach dem alten Mann. Es rlihrte sich
nichts. Sie ging in die Kliche zurtick und begann, die Suppe
zu essen. Es vergingen etwa zehn Minuten, da horte sie
etwas vom oberen Stockwerk herabtapsen. Da ganz oben war
er also gewesen! Sie legte den gerade mit Suppe geflillten
Loffel auf den Teller zuriick, presste die Hande vor die Brust
und saB regungslos auf dem Stuhl. Sie stand langsam auf,
schaute sich hastig um, zog einen eisenbeschlagenen Stiel
aus dem Papierkorb, es war der Griff eines ehemaligen,
zusammenklappbaren Spatens - schlich bis an die getffnete
Klichentir. Das Knarren kam von ziemlich weit oben, er war
nun schon mindestens eine Treppe tiefer, wahrscheinlich kam
er aus einer der beiden Dachkammern. Nein, die waren ja mit
dicken, alten Schldssern verriegelt. Die Klibers hatten die nie
geoffnet... Es schien endlos lange zu dauern. Dann sah sie
ihn. Beide schienen wie erstarrt und standen sich wie
versteinerte Figuren gegeniliber. Der Alte sah entsetzlich aus:
Die weiBen Haare zerzaust, Backen, Kinn und Hals voller
weilBer Bartstoppeln, die Augen gerotet. Er trug einen
dunklen, stark verschmutzten Mantel, also keine Steppjacke,
wie in der Suchmeldung angegeben - und in der linken Hand

einen Leinenbeutel, in dem Bicher zu sein schienen.
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"Kommen Sie, essen Sie eine warme Suppe!" rief Elke mit
bebender Stimme. "Sie brauchen keine Angst zu haben."

"0 danke, danke", stammelte der Alte leise und kam achzend
die Stufen hinab. Elke lieB den Spatenstiel fallen, ging dem
Alten entgegen und stlitzte ihn unter dem Arm; er stank
furchterlich. "Danke, ich danke Ihnen", wiederholte er mit
briichiger Stimme. "Das ist mein Haus, verstehen Sie. Ich will
nicht in dieser Klinik sterben, ich will hier sterben..."

"Sie sterben noch lange nicht", sagte Elke schnell, "essen Sie
erst einmal, kommen Sie. Sie mUissen ja halb verhungert
sein."

Sie fuhrte ihn zum Tisch und gab ihm einen Teller Suppe.
Der Alte tat ihr leid, und er tat ihr noch mehr leid, weil sie
sich vor ihm ekelte; dieser beiBende Gestank, und nun
bekleckerte er auch noch seinen Bart. Sie legte ein paar
Servietten auf den Tisch, das verstand er Gott sei Dank: Er
wischte sich den Bart ab und schob den nur halb geleerten
Teller von sich. Elke war gekrankt. "Schmeckt die Suppe
nicht?" fragte sie. Der Alte schien sich zu erschrecken. "Nein!
Nein! Die schmeckt gut!™ Seine zuvor etwas zittrige Stimme
klang nun fast normal, ,Ich kann nicht mehr essen. Ich esse
immer sehr wenig..."

Elke nickte hoflich, glaubte ihm aber nicht so recht.
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Sie beobachtete sich etwas im Spiegel, ja, sie wirkte ganz
ruhig, obwohl sich ihre Gedanken in einer wilden Hetzjagd
verhedderten. Was um Himmels Willen sollte sie jetzt mit
diesem Menschen machen? Er wollte hier bleiben und
sterben. Wie sollte das denn gehen? Wenn der Polizist nicht
da gewesen ware, wirde sie den Alten nun ganz bestimmt
fur irre halten; nie hatte sie ihm geglaubt, dass dies einmal
sein Haus gewesen war.

Sollte sie den Klibers alles erzahlen? Das ware wohl zu
riskant. Kliber war in der NSDAP gewesen, und seit 1965 war
er Stadtrat, und als solcher hatte er immer wieder betont,
dass er stolz sei, deutscher Soldat gewesen zu sein. Elke war
es immer peinlich, wenn er davon erzahlte. Und die Polizisten
vom benachbarten Staffelstein waren seine Freunde, der Chef
der Polizeiinspektion war auch Stadtrat... O, nein, das arme
alte graue Gespenst ware verloren, wenn Kliber etwas
erflihre. Und dann kam ja noch hinzu, dass die Kllbers in
seinem ehemaligen Haus wohnten... Irgendetwas stimmte da
nicht.

All dies dachte sie nicht in klarer Folge; die Gedanken
brodelten in einem Gemisch aus gedachten Satzen, Ahnungen
und Angsten, dann doch wieder vermischt mit der Frage, ob

sie nicht doch verpflichtet sei, den Kllbers alles zu erzahlen,
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doch wenn dieser Gedanke aufblitzte, fuhr ihr zugleich der
Schrecken in die Glieder. Im Grunde wurde ihr damit erst klar,
wie sie von den Klibers dachte, obwohl sie eigentlich gut
behandelt wurde, und auch Uber die Bezahlung und die
Wohnung konnte sie nicht klagen.

Wahrend also dieser Johann ReuB nun doch noch ein paar
Loffel von der Suppe schliirfte, begann sie sich damit
abzufinden, dass sie diesen Mann in diesem Haus verstecken
musste, es war eigentlich Wahnsinn... Der nun so eindeutige
Gedanke verstopfte ihre Kehle, einen zweiten Teller Suppe —
wie sonst immer — mochte sie nun auch nicht... Gab es
wirklich keine andere Mdglichkeit? ,Wo waren Sie denn in der
Nacht?" platzte sie heraus.

,In der einen Dachkammer..." Seine Stimme war nun wieder
ganz leise und zittrig. Sie fuhlte sich seltsam klamm... als
wirden ihre GliedmaBen kalt und steif werden. Die Kammern
waren seit Jahrzehnten verschlossen... mit groBen schweren
Vorhangeschlbssern...

Der Alte hatte seine Suppe nun doch ganz aufgegessen und
wischte sich mit zittrigen Handen den Bart ab. Die roten,
entzlindeten Augen wasserten standig, ein trauriger, mider

Quell, der in unzahligen Runzeln versickerte.
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"Danke", sagte er leise, "danke... ich hab' schon lange nicht
so gut gegessen." Sie freute sich, dass er seinen Teller
ausgeloffelt hatte, tatschelte seine groBen, kndchernen
Hande und forderte ihn auf mitzukommen.

"Ja, ja," stammelte er. "Wohin denn? Wohin denn?"

Er kam allein nur langsam die Treppe hoch; sie sttitzte ihn.
~Ich will hier nur sterben®™, stammelte er, ,bringen Sie mich
nicht in die Klinik zurtick." Sie versprach, dass er bleiben
kénne.

»~Wie sind Sie denn hier gestern unbemerkt hochgegangen?"
fragte sie. Er habe sich einfach langsam vorbeigeschlichen,
erwiderte er; Sie waren alle in der Kliche." Sie lachte etwas
gequalt... Vielleicht war er doch ein Gespenst?

Sie brachte ihn in ihr Zimmer; er bewegte sich sehr langsam
und ziemlich wacklig, aber er konnte sich fast ohne Hilfe
ausziehen und duschen. Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie keine
Angst mehr hatte. Es war einiges sehr ratselhaft, aber es war
nicht mehr unheimlich. Nicht mehr ganz so unheimlich. Und
sie ekelte sich nicht mehr, es schien alles ganz
selbstverstandlich oder notwendig zu sein. Sie zog ihm ein
Nachthemd Uber, half ihm in ihren Bademantel und fiihrte ihn

zu ihrem Bett. Der Alte hatte bisher alles mitgemacht, was
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blieb ihm auch anderes tbrig. Nun aber straubte er sich zum
ersten Male.

"Ich... ich... ich kann doch nicht in Ihr Bett!" stotterte er.
"Meinen Sie, ich lasse Sie hier auf dem FuBboden schlafen?
Kommen Sie, keine Widerrede. Ich finde hier im Haus genug
Decken flir ein Nachtlager."

»Da oben in der Kammer ist eine Pritsche", sagte er. ,,Da will
ich wieder hin... Ich will hier doch nur sterben."

.Jetzt gehen Sie bitte in das Bett hier", bestimmte sie. ,In die
Dachkammer gehen Sie nicht zurtick, da ist es zu kalt!™

Der Alte murmelte einige unverstandliche Worte, lieB3 sich
aufs Bett sinken und schlief sofort ein. Sie lockerte den Gurtel
seines Bademantels, rollte ihn etwas zur Seite, zog vorsichtig
die Bettdecke unter ihm hervor und deckte ihn zu. Der Alte
wurde wach, blinzelte durch die tiefen Runzeln, stammelte
noch einmal danke ; Sekunden spater schien er wieder zu
schlafen. Wahrscheinlich verstellt er sich und schlaft noch gar
nicht, dachte Elke. Oder doch, er schlief, sein Gesicht sah
aus wie eine Totenmaske, der Mund halboffen, die
Backenknochen Uberdeutlich unter der diinnen, gespannten
Haut, und dann die Blasse. Sie starrte ihn an, nur wenn sie
genau hinsah, bemerkte sie die fast unmerklichen Atemzlige.

Er war immer noch so etwas wie ein Gespenst; sie sah ihn, er
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war hier in ihrem Zimmer, in ihrem Bett, aber sie konnte es
eigentlich nicht glauben. Und was wirde erst sein, wenn die
Kllbers das alles wussten!

Sie raffte die verdreckten Kleidungsstlicke zusammen,
brachte sie in den Keller und stopfte sie in die
Waschmaschine. In der Wohnung der Klibers klaute sie
einfach etwas Wasche, das war sehr kiihn, aber, so dachte
sie, notwendig. Sie hatte eigentlich nur Zugang zur Kiiche,
Bad und Wohnzimmer, wusste aber, wo der Schlissel flirs
Schlafzimmer versteckt war. Sie achtete darauf, keinerlei
Spuren zu hinterlassen, weil dann das Risiko nicht allzu groB
war. Die beiden stritten sich oft, wer was vom anderen
verlegt hatte; auch Elke wurde hin und wieder beschuldigt.
Bisher hatte man meist alles irgendwann wieder gefunden,
das wirde auch diesmal so sein, wenn vielleicht auch etwas

spater als sonst.
Dann ging sie ganz nach oben.
Am Ende der Treppe war eine Tur, dahinter Dammerlicht, ein

Korridor mit einem winzigen Dachfenster, auf der rechten

Seite die zwei Dachkammern; sie knipste das Licht an... In
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dem Schloss, das die Tir zur ersten Dachkammer versperrte,
steckte ein Schlissel - und das Schloss war gedffnet...

Also wenigstens war der Alte nicht als Geist durch die
verschlossene Tir gegangen...

Sie war erstaunt, wie gro3 die Kammer war, eigentlich schon
— infolge der Gaubenkonstruktion - ein kleines,
lichtdurchflutetes Zimmer, etwa vier Meter lang, drei Meter
breit, ein kleiner Tisch, ein Stuhl, ein geflochtener
Schaukelstuhl, trotz Spinnweben und Staub als Prachtstilick zu
erkennen. Wahrscheinlich war er damals hier in der Werkstatt
gefertigt worden... ein schoner alter Bauernschrank, eine
Pritsche, daneben ein Nachttisch, etwas Geschirr, eine groBe
Schiissel und ein groBer Krug, dariber ein Spiegel, alles
scheinbar uralt und verstaubt. Auf dem Boden dicker Staub,
in dem der Alte Spuren hinterlassen hatte.

Er hatte die Pritsche tatsachlich benutzt. Hinter der Pritsche
lag eine vdllig verstaubte Decke; er hatte sie offenbar von der
Pritsche entfernt und saubere, gut erhaltene Decken aus dem
Schrank genommen. Sie legte die Decken sorgfaltig
zusammen und stapelte sie wieder in den Schrank.

Sie verriegelte die Tur, versperrte den Riegel mit dem Schloss

und steckte den Schlissel ein.
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Als sie in ihre Wohnung zurlickkam, saB der alte Mann auf
dem Bett und atmete heftig mit schweren réchelnden
Atemzligen. ,Um Gottes willen, was ist denn passiert?" rief
Elke.

Es war gar nichts passiert, auBer, dass der Alte plotzlich
glaubte, Elke sei weggegangen, um die Polizei zu rufen, und
nun musste sie wieder einige Male erklaren, dass sie das
nicht tun wirde und dass er da bleiben kénne. ,Ich hab die
Dachkammer wieder verschlossen®, sagte sie. ,Wenn es
drauBen warmer wird, kann ich Sie da gut verstecken. Aber
woher hatten Sie denn den Schlissel?" Er lachelte. ,Mein
altes Versteck, ein kleiner Hohlraum in den Dielen..."

Elke sah dem Alten in die wassrigen Augen, nahm mit ihrer
Rechten seine Hand, die Linke legte sie auf seine Schulter.
»~Machen Sie sich keine Sorgen", sagte sie sanft, ,Sie sind hier
zu Hause, ich helfe Thnen, dass Sie hier zu Hause sein
kdnnen."

Seine Hand zuckte und wackelte heftig, sie umarmte ihn kurz
und wandte sie sich ab, weil ihr ein paar Tranen aus den
Augen kullerten.

Dann tat sie einfach, was notwendig war. Schneeschippen,

abwaschen, und zwischendrin immer wieder nachschauen,

was der Alte machte. Er schlief, und als die Abenddammerung
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begann, schlief er immer noch. Aber sehr unruhig. Er drehte
sich von einer Seite auf die andere, gleichzeitig sah es so aus,
wirde er festgehalten werden — und als wiirde er schreien,
aber er rochelte nur, dies allerdings ganz entsetzlich. Elke
versuchte ihn zu wecken, was aber nicht gleich gelang. Sie
schittelte seine Schultern, er schien sich zu wehren, 6ffnete
hin und wieder die Augen, aber er wurde nicht wach. Erst als
sie seinen Namen in sein Ohr trompetete und ihn mit strenger
Stimme aufforderte, wach zu werden, hatte sie Erfolg. Er
rang nun allerdings so entsetzlich nach Luft, dass sie glaubte,
sie habe eine Herzattacke bei ihm ausgelGst. Nach einigen
Minuten hatte er sich aber beruhigt; er sah sie nur noch
maBlos erstaunt an. "Sophie?" achzte er, "wo kommst du
denn her?" Seine Blicke jagten durchs Zimmer. "Und wie
komm' ich hierher?"

War er vielleicht doch verrickt? "Ich bin keine Sophie!"
erwiderte sie hastig. "Ich bin Elke Meusel! Ich bin die
Haushalterin bei Familie Kliber. Gestern abend habe ich mit
der Taschenlampe in die alte Werkstatt geleuchtet und Sie
plétzlich gesehen. Ich hab' mich wahnsinnig erschrocken..."
Sie hielt inne, als misse sie den Schrecken noch einmal

verdauen.
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Der Alte starrte sie noch immer an. "Sie sehen aber aus wie
Sophie. Meine Glite, Sie sehen aus wie Sophie!" "Ihre
Fantasie geht mit Ihnen durch"”, sagte Elke. "Ich bin keine
Sophie, sondern Elke Meusel, verstehen Sie?"

Er schien etwas sagen zu wollen, aber sie sprudelte weiter —
dass die Klibers am frlhen Morgen nach Nirnberg gefahren
seien, die Meldung im Radio, dann der Polizist. Wie sie im
Hause nach ihm gerufen habe, dann sei er die Treppe
herunter gekommen. Ob er sich nun erinnere, fragte sie
eindringlich.

Der Alte stlitzte sich mit groBer Miihe auf die Ellenbogen. "Ich
bin zu Hause", stammelte er, "ich bin zu Hause."

Seine Stimme war leise und briichig. "Das Zimmer... die
Mobel... Ich bin zu Hause... Und du hast dich auch nicht
verandert, du siehst genauso aus wie damals!"

"Aber du siehst nicht aus wie damals!" schrie Elke, um fast im
selben Moment ihre Hande vor den Mund zu schlagen.

Er richtete sich achzend auf. "Ich traume doch wohl", sagte
er, "das ist doch wohl ein boser Traum, die qualen mich mit
diesen Spritzen... und diesen Elektroschocks..."
~Elektroschocks..." flisterte sie. ,Das machen die heute
noch?" ,Das weiB ich nicht", erwiderte er, ,bei mir ist es lange

her..." Seine tief liegenden Augen gliihten, sie brannten auf
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Elkes Haut, und sie bekam wieder Angst. Sie stand
unwillktrlich auf und wich ein paar Schritte zurtick... Er
meinte wohl, hier stimme etwas nicht, und die Schuldige sei
sie, Elke, die, wie er anscheinend glaubte, seine Sophie war.
"Sie traumen nicht", sagte sie gefasst, "versuchen Sie sich
doch einfach zu erinnern. Sie waren in der Klinik, und von
dort sind Sie abgehauen, das war sicher nicht ganz einfach,
hierher zu kommen, und Sie haben sicherlich entsetzlich
gehungert und gefroren... Sie missen sich hier in dem Haus
sehr gut auskennen, Sie sind unbemerkt in eine der
Dachkammern eingedrungen und haben dort Gbernachtet.
Unglaublich, was Sie da alles geschafft haben, und das haben
Sie alles nicht getraumt. Wie haben Sie es tUberhaupt von
Bayreuth aus hierher geschafft, und das im Winter!"

Er sagte nur: ,Man hat mir etwas geholfen... hinten im LKW,
mit dem Mull. Dann ein Stiick mit dem Zug... nachts... in
einem Laderaum..."

Elke bemerkte erleichtert, dass die Augen des Alten nicht
mehr so unheimlich glihten und er ganz matt dreinschaute.
Unten im Haus klingelte das Telefon. "Einen Moment", sagte
sie hastig, "das sind bestimmt die Klibers". Sie eilte zur Tur,
schaute noch einmal zurlick. Der Alte hob einen Arm, als

wolle er etwas sagen, was ihm aber offensichtlich nicht
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gelang. O Gott, er sah elendig aus, den Mund halb offen, wie
ein erstickter Hilfeschrei, der aus dem weifen Bartgestriipp
nicht herauskam. "Keine Angst", trostete sie, auch ihre eigene
Angst war nun ganz verschwunden.

"Ich sage niemandem, dass Sie hier sind, auch den Kllbers
nicht." Sie rannte die Treppen hinab und riss den TelefonhéGrer
von der Gabel. Es war tatsachlich Karl Kliber; er kiindigte die
Rlckkehr erst weit nach Mitternacht an. Sie solle bitte das
Frihstlck erst fir neun Uhr vorbereiten. Ob etwas Besonders
passiert sei? Sie erwiderte, etwas zu hastig, nein, nein, nichts
sei passiert, es sei alles in bester Ordnung. Er bestellte noch
einen GruB von seiner Frau und legte auf.

... Etwas Besonderes passiert... sie hielt die Hand auf ihr
Herz, weil es gar zu arg pochte. Die Klibers hatten bestimmt
von der Suchmeldung im Radio gehdrt... Plétzlich fiel ihr der
Polizist ein, den hatte sie erwahnen miissen! Einen Moment
dachte sie daran, in Nlrnberg anzurufen, aber das ware wohl
auch verdachtig. Jetzt wiirde alles, was sie dazu sagte, nur
mehr schlafende Hunde wecken. Das Beste war wohl, dem
Kltiber nach seiner Rickkehr beildufig von dem Polizisten zu
erzahlen. Der konnte ja auch nach dem Anruf vorbei

gekommen sein.
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Die Standuhr in der Kliberschen Wohnstube schlug Funf,
drauBen war es schon dunkel. Elke stieg langsam die Treppen
hoch. Nun hatte sie wieder Angst, als ware der Alte ihr in
harmloser Verkleidung erschienen ... und nun vielleicht hinter
der Tur lauern... Aber er lag noch immer im Bett; schnarchte
und schlief offenbar sehr tief.

Sie setzte sich in die Ecke, wo sie sonst immer Blcher las,
und Uberlegte. Sie wirde ihn einfach pflegen so gut und so
lange es ging, das musste einfach klappen, denn die Klibers
kamen nie in ihre Wohnung. Oder schniiffelten sie doch mal
rein, wenn sie nicht zu Hause war? Sie wusste nicht, ob das
Ehepaar noch Schlissel flir diese Wohnung hatte... Aber sie
kamen sicher nicht... nicht gleich auf die Idee, dass dieser
Johann ReuB bei ihr in der Wohnung war. Nein, auf diesen
Gedanken wirde keiner so schnell kommen, sie selber
glaubte es ja kaum. Aber wie lange wirde sie das
Versteckspiel durchhalten? Ein paar Wochen? Monate?

Oder gar Jahre? Was sollte sie tun, wenn der Alte erkrankte?
Ihn etwa sterben lassen? Ihn an die Nervenklinik ausliefern?
Jetzt kam erst einmal eine Nacht mit diesem Greis, dann der
nachste Tag. Und wenn die Klibers doch herumschiffelten?
Ah, so ein kleines Sicherheitsschloss fiir ihre Wohnung, das

war sicher eine gute Idee, und wenn die Kllbers das
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merkten, konnte sie das ja mit diesem "grauen Mann" in der
Scheune begriinden, mit der Angst vor einem ungebetenen
Gast. Als sie ihr Nachtlager bereiten wollte, fiel ihr ein, dass
sie ein paar dieser Decken aus der Dachkammer holen
kdnnte, und plétzlich hatte sie die Idee, auch den
Schaukelstuhl in ihre Wohnung zu stellen. Sie z6gerte, sie
hatte Angst, noch einmal in diese Dachkammer zu gehen,
und die Treppen waren schmal und steil, aber schlieBlich

wagte sie es doch.

Der Wecker klingelte um halbsechs. Elke drehte sich auf die
andere Seite, dabei merkte sie, dass sie nicht in ihrem Bett
lag. Ach ja, der Alte nebenan... Aber hatte sie nicht trotzdem
diese Nacht in ihrem Bett... Meine Glite, hatte sie das
getrdumt? Ein alter Mann war zu ihr ins Bett gestiegen...Der
Alte... der alte ReuB war es gewesen... Sie war vor Schrecken
und ganz verschwitzt in die Héhe gesprungen, hatte
geschaut, ob die Tlr zum Nachbarzimmer noch verschlossen
war und hatte sich wieder in die Decken gerollt. Was hatte so
ein Traum zu bedeuten? Sie kam nicht dahinter. Das konnte
jedenfalls nichts mit ihren Angsten zu tun haben. Nein, dass
dieser alte Mann... Aber wenn er sich in den Wahn steigerte,

sie sei seine Sophie? Sie sprang erschrocken hoch von ihrem
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Deckenlager; sie musste irgendetwas tun. Zuerst schaute sie
aus dem Fenster. Es hatte kaum geschneit, aber doch so viel,
dass die frischen Autospuren zu sehen waren. Die Kllibers
waren also im Haus.

Sie hastete zur TUr, zOgerte... aber was blieb ihr weiter Uibrig
als diese Tur zu 6ffnen! Der Alte saB regungslos auf dem
Bett. Fast hatte sie geschrien, sie kniff die Lippen zusammen,
knipste schnell das Licht an. Jetzt sah er in dem weiBen
Hemd wenigstens menschlich aus. Also, der saBB wirklich dort
und war kein Gespenst. Tranen liefen Uber sein Gesicht, sie
quollen aus dem entziindeten, miiden Augenquell. "Guten
Morgen, Herr ReuB3", sagte sie leise, aber in einem fréhlich
klingenden Ton, obwohl auch ihr ganz anders zumute war
(aber etwas erleichtert war sie doch). "Was ist denn los,
warum weinen Sie denn?"

"Ich konnte es nicht halten", sagte er mit zittriger Stimme.
Sie hielt den Zeigefinger auf die Lippen und zeigte mit
wippendem Finger nach unten, so etwa in Richtung der
schlafenden Kilibers. Er hielt die Finger der rechten Hand vor
den Mund und schwieg. "Ich hab' noch geschlafen, da ist es
passiert..." ,Ist doch nicht schlimm®, sagte sie. "Das kriegen

wir alles hin..."
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Er wischte sich die letzten Tranen vom Gesicht, zog sich, auf
Elke stiitzend, hoch, achzte, schien aber nicht mehr ganz so
ungllcklich. "Sie waren auch eine gute Krankenschwester
geworden", sagte er. Elke lachte. "Ich glaub s auch. Und
wenn ich nachher die Klibers wiedersehe, werd' ich auch
noch ganz schnell die Schauspielerei lernen missen!"

Der Alte wollte nicht wieder ins Bett; sie half ihm beim
Waschen und Anziehen, brihte Kaffeewasser auf und setzte
sich neben ihn, um ihm etwas beim Essen zu helfen. Er sah
nun viel besser aus als am Tage zuvor, wenn auch der weif3e,
wild wachsende Stoppelbart und die geréteten Augen noch
den verwahrlosten Fliichtling verrieten. Seine Hande zitterten,
wenn er ein Brot oder die Tasse in die Hand nahm, und als
etwas Kaffee auf den Tisch schwappte, wurde er wieder sehr
verlegen. "Ich bin alt", sagte er, "ich bereite Ihnen groBe
Schwierigkeiten. Erst passiert das mit dem Bett, und jetzt ist
auch die Tischdecke dreckig." Und wieder sickerten Tranen
durch die runzlige Haut. Seine Lippen bebten. "War' ich doch
bald tot!" flehte er.

Elke war der Fleck auf der Tischdecke egal, sie hatte mit dem
Alten etwas mehr reden wollen als am Tage zuvor, aber nun
flhlte sie sich wieder vdllig hilflos. "Machen Sie sich nicht

dauernd irgendwelche Vorwirfe", erwiderte sie, "die Decke
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hat doch sowieso schon Flecken, und das Bett beziehe ich
auch ganz schnell, das kommt alles bei den Klibers in die
Waschmaschine, das sind alles Kleinigkeiten."

Sie ertappte sich bei dem Gedanken, was sie denn tun solle,
wenn er noch allzu lange leben wiirde? Wie konnte sie so
etwas denken? Aber sie dachte es doch, und um diese
Gedanken zu verjagen, versuchte sie sich abzulenken; sie
wedelte um ihn herum, versuchte, ihm jeden Handgriff
abzunehmen, machte zwischendurch das Bett, wobei sie
immer ein wenig redete, lauter kleine Banalitaten, auf die er
kaum antwortete. "Sie kdnnen in meinen Buchern und den
Zeitschriften lesen... Und wenn ich nicht da bin, kénnen Sie
sich auf dem kleinen Kocher da Kaffee kochen und sich was
zu Essen nehmen... Haben Sie denn noch Verwandte?"
"Nein, habe ich nicht", erwiderte der Alte schlieBlich. "Aber
ich wei3 nicht, wo ich sonst hin soll. Ich will hier sterben,
aber ich flirchte, ich mach' IThnen soviel Unannehmlichkeiten."
"Es ist richtig so, dass Sie hier sind!" erwiderte Elke mit fester
Stimme. "Irgendwie schaukeln wir das schon, Sie werden gar
nicht mehr sterben wollen!"

Der Alte lachelte. ,Leben aber auch nicht, kleines Fraulein,

und erst recht nicht in so einer Klinik..."
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"Sagen Sie bitte nie mehr kleines Fraulein zu mir! Und Sie
mussen auch nicht in diese Klinik zurlick, wenn ich sagen
wirde, ich pflege Sie..."

Der Alte zuckte zusammen, die Tasse, die er gerade zum
Mund fuhren wollte, wackelte in der zitternden Hand derart,
dass wieder etwas Kaffee tUberschwappte. "Sagen Sie
niemandem etwas!" flehte er. "Sagen Sie niemandem etwas!"
Elke kicherte, was war sie doch fir eine gute Schauspielerin:
"Keine Bange! Aber jetzt muss ich erst einmal zu den
Hidhnern und den Ziegen runter!”

Fur den Stall brauchte sie am Morgen eine halbe Stunde. Als
sie wieder das Haus betrat, roch es ganz fein, aber doch
deutlich nach Tabakqualm. Sie hastete nach oben. Der Alte
saB in dem Schaukelstuhl und rauchte Pfeife. Sie blieb
regungslos in der Tlr stehen. ,O!" rief sie — und wusste nicht
weiter. Der Alte blies einen Ring in die Luft. ,Das ist ja toll!™
sagte sie verblifft. Er fasst dies als Kompliment auf, und er
wiederholte das Kunststlick, diesmal mit zwei Ringen. "Es
freut mich, dass Sie sich wohl flihlen", sagte sie schnippisch.
"Aber woher haben Sie denn die Pfeife und den Tabak?"

Er machte nur "Hm" und blies wieder einen Ring in die Luft,
fing dann aber an zu husten. ,Es erinnert mich an bessere

Zeiten", krachzte er.
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Elke seufzte. "Ich muss Sie jetzt leider an schlechtere Zeiten
erinnern”, sagte sie. ,Man riecht den Rauch im ganzen Haus,
und die Klubers rauchen nicht." Der Alte schien in sich
zusammenzusinken, und als er anfangen wollte, den Tabak
aus der Pfeife zu entfernen, rief sie, er solle das Pfeifchen
nach Herzenslust genieBen, es rieche sowieso, sie wisse
schon, was sie den Klubers erzahlen werde. In Zukunft miisse
er aber auf der Toilette bei gedffnetem Fenster rauchen. Sie
streichelte ihm Uber die Schulter. ,Es geht nicht anders",

sagte sie.

Ihr Arbeitsraum am Morgen war vor allem die Kiiche der
Kllbers. Sie stellte die Heizung an und bereitete das
Frihstlck vor. An diesem Morgen war allerdings alles anders:
sie spielte ein Theaterstiick, zuerst in ihrem Zimmer, nun war
die Kiche die Biihne. Es gab freilich keinen Text, den sie
auswendig lernen konnte, und keinen Souffleur, die Rollen
mussten frei gespielt werden. Sie dachte wieder an die Pfeife
und den Qualm. Wenn der Alte solche Utensilien dabei hatte,
war seine Flucht offenbar gut geplant gewesen.

Bis zur ersten Begegnung mit den Kllbers war es noch ein
paar Stunden hin. Elke versorgte die Tiere, und da es wieder

heftig zu schneien begann, fegte sie nochmals den Hof, wohl
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wissend, dass die Klibers die Arbeitsgerdausche auch im
Schlafe wahrnahmen. Die beiden tauchten erst gegen zehn
Uhr in der Kiiche auf und Elke glaubte sofort zu erkennen,
dass auch ihre beiden Gegenspieler ihre Morgenrolle anders
auffassten als sonst. Er trug nicht, wie sonst, eine saloppe
Hose und Pulli oder Flanellhemd, sondern, als erwartete er
Besuch, dunkle Hose mit Bigelfalte und ein weies Hemd,
fehlte nur noch Binder oder Cordel. Und die Ehefrau hatte
sich offensichtlich in Nirnberg von einem teuren Friseur
aufdonnern lassen, sie hatte pl6tzlich blonde Haare, durch
eine neue Dauerwelle weit mehr als sonst aufgeplustert, eine
goldene Halskette und Armband, und das schlimmste: die
Schminke. Roter Lippenstift — allzu stark aufgetragen. Vorher
haben Sie viel besser ausgesehen, lag Elke auf der Zunge.
"Wir machen erst einmal ein kleines Sektfriihstick!" erklarte
Kliber frohlich, "unser Sohn ist Abteilungsleiter geworden!"
"Das ist ja toll'" schauspielerte Elke, "da gratuliere ich ganz
herzlich!"

Karl Kliber schenkte drei Glaser ein, und sie stieBen an. "Wir
haben gestern nattrlich ausgiebig gefeiert", sagte Kliber, und
er erzahlte von seinem Sohn, der in einem groBen Kaufhaus
nun Karriere mache, und schnell waren sie beim zweiten Glas.

Fast hatte Elke vergessen, dass versteckte Rollen gespielt
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wurden. Ob der Sohn nun tatsachlich Abteilungsleiter
geworden war oder nicht, der Sekt hatte sicher den Zweck,
ihre Zunge zu lockern. Sie musste auf der Hut sein! Das dritte
Glas lehnte sie ab, sie vertrage nur sehr wenig Alkohol... und
dann kam auch schon, wie nebenbei, erneut die Frage, ob am
Tage zuvor irgendetwas Besonderes passiert sei? Elke
schittelte den Kopf und erzahlte schnell einen Tagesablauf,
wie er, ohne die Begegnung mit dem Alten, hatte sein
kdnnen, diesmal allerdings mit dem Polizisten, an den sie, wie
sie beilaufig erwahnte, gestern bei dem Anruf des Herrn
Kltber gar nicht gedacht hatte. Spater, nach dem Anruf, sei
noch einmal einer in Zivil gekommen. Ein Polizist in Zivil, sie
habe sich den Ausweis zeigen lassen, der habe mit seiner
Zigarre einfach alles verqualmt... Jetzt musste sie aufpassen,
dumm waren die Klibers nicht. "Was haben die denn alles
gesagt?" wollte Kliber wissen, und er schien auf die Antwort
zu lauern.

Elke erzahlte, was der Polizist erzahlt hatte: dass also der
aus der Anstalt geflohene ReuB hier vor 40 Jahren gewohnt
hatte. Sie verschwieg aber, dass der Polizist auch erwahnt
hatte, ReuB sei Eigentimer des Hofes gewesen. ,So, so",

wisperte Kllber, "der hat hier gewohnt? Vor 50 Jahren? Das

38



ist ja unglaublich... Und Sie haben nicht gesagt, dass Sie den
ReuB gesehen haben?"

Elke riss ihre Augen auf und starrte Kliber so bléd wie
moglich an. "Wieso soll ich den gesehen haben?" Jetzt
meldete sich Helene Kliber in ihrem Ubelsten Keifton zu
Wort: "Na, stellen Sie doch nicht so an, Ihr graues Gespenst
am Abend vorher, das kann dann doch nur dieser ReuB
gewesen sein!"

Elke schlug ihre Hande vors Gesicht, als ware sie nun vollig
Uberrascht und entsetzt. "Sie meinen, ich hatte da wirklich
einen richtigen Mann gesehen?" rief sie. "Aber gestern
meinten Sie doch, ich hatte mich getauscht! Und wir haben
doch alles abgesucht!"

Sie schaute die beiden Herrschaften mit ihren
gréBtmoglichen, runden, braunen Augen an und spurte, dass
sie gewonnen hatte. Jetzt hatte sie sich endgliltig als das
kleine Dummerchen etabliert, das den geschmeichelten
Eheleuten alles glaubte. Helene Kllber tatschelte Elkes Hande
und schaute dabei wie eine Mutter, die ihr Téchterchen
trostete. "Ja, wir haben auch erst gedacht, Sie hatten
Gespenster gesehen, aber jetzt ist uns klar, dass Sie den

ReuB gesehen haben!" sagte sie milde.
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Karl Kllber neigte sich in vertraulicher Haltung Uber die Ecke
des Tisches zu Elke hin, als wolle er ihr ein Geheimnis
anvertrauen. "Ich glaube jetzt, dass Sie ein sehr gutes
Wahrnehmungsvermdgen haben. Ein verdammt gutes
Wahrnehmungsvermdgen! Der ReuB war wirklich hier, und er
ist immer noch hier, jedenfalls hier in der Gegend, das spire
ich, gefangen haben sie ihn jedenfalls noch nicht, ich habe
gerade vorhin die Polizei angerufen, aber dieser
Geisteskranke hat tatsachlich auch etwas von einem
Gespenst." Kliber hob die Hand wie zu einer Warnung, und
er verdrehte die Augen. "Passen Sie auf!" sagte er mit
scharfem Tonfall. Elke zuckte zusammen. "Sagen Sie uns
sofort, wenn Sie etwas bemerken. Schreien Sie aus
Leibeskraften, wenn er pl6tzlich irgendwo auftaucht!"

Elke hatte nun wirklich Angst, wenn auch eher vor ihrem
Gegenlber; sie wischte sich den Schwei3 von der Stirn, und
dann sagte sie, einem Geistesblitz folgend: "Und wenn ich
erschrecke, wenn Sie pl6tzlich irgendwo vor mir stehen, wenn
ich dann laut schreie?" Nun schaute Kliber, mit halb
geodffnetem Mund, bléd daher und schielte zu seiner Frau
hinliber, die ihre Nase nun spitz in die HOhe hielt. "Keine

Bange", lie sie vernehmen, "ich bin immer in seiner Nahe."
I I
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Kltber lachte laut und schlug Elke auf die Schulter — viel zu
kumpelhaft, wie sie fand. Sie stand schnell auf, erklarte, sie
wolle nun gleich einkaufen, das Wetter sei gut, der Schnee
ziemlich weggetaut...

»,Und der andere Polizist, der in Zivil, was wollte der?" Sie war
schon in der Tir, drehte sich wie beildufig um und sah Kliber
direkt in die Augen. ,Der fragte nur, ob ich was Auffalliges
gesehen hatte... Ich war etwas wiitend, wegen dem Qualm,
den der hier mit seiner Zigarre ins Haus blies, aber ich hatte
ja nichts Auffalliges bemerkt, an die Gestalt im Schuppen
dachte ich in dem Moment gar nicht, aber...", sie zdgerte
einen Moment, ,,... aber Sie kdnnen ja die Polizei anrufen und

sie daruber informieren!™

Verschliisseltes Versteck

Helene Kllber hatte vielleicht etwas Ubertrieben, als sie zu
Elke sagte, sie sei immer in der Nahe ihres Mannes. Aber was
da wie Ironie klang, war zumindest ihr Wunsch, wogegen Karl
Kllber sich aber nur selten wehrte. Nun aber wollte er sich

ihrer Kontrolle entziehen, und auch er erwies sich hierbei als
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hervorragender Schauspieler und Taktiker. Nicht etwa, dass er
sich mit faulen Ausreden entfernte, im Gegenteil, er zog sich
ins Wohnzimmer zuriick, schwieg und lieB auf seiner Stirn
dicke Kummerfalten schwellen, und zwar solange, bis die
besorgte Ehefrau sich zu ihm aufs Sofa setzte, um ihn zu
trosten. Darauf hatte er gewartet. "Mach' dir doch nicht so
viel Sorgen um den greisen ReuB", sagte sie. "Der macht
sowieso nicht mehr lange."

"Ich habe keine Ruhe, bis er wieder in der Klinik ist, oder bis
ich weiBB, wo er ist. Verstehst du, die Elke hat ihn gesehen,
und dann haben wir die ganze Scheune abgesucht, praktisch
jeden Quadratmeter, und drauBen im Schnee waren auch
keine Spuren. Das ist mir unheimlich."

"Was konnte er uns denn tun?" fragte Helene Kliber. "Er ist
alt und klapprig, und das Haus gehért ihm schon lange nicht
mehr. Und wenn er sich irgendwo rtihrt, kommt er zurlick in
die Klapsmihle. Der kann uns Gberhaupt nichts."

Karl Kltber erhob sich und lief in der Wohnung hin und her.
"Ich weiB nicht... Er kennt sich hier in diesen Mauern
vielleicht besser aus als wir. Wir haben ihn nicht entmlindigt,
damit haben wir nichts zu tun, aber wir haben sein Haus
gekauft. Der Korda hat es mir spottbillig zugeschoben, du

weilt ja, meine Zeugenaussage damals... Vielleicht will sich

42



ReuB flr alles irgendwie rachen? Wir missen herausfinden,
wo er ist, verstehst du? Vielleicht tatsachlich die Polizei
informieren, dass er hier gesehen wurde?"

Karl Kliber wusste, dass seine Frau so etwas nicht mochte.
"Nein!" rief sie denn auch. "Wenn hier fremde Leute alles
durchsuchen... diese Unordnung. Und wenn die ihn hier
finden wurden, und das kommt in die Presse! Stell' dir vor, da
forscht einer nach, nein, nein... Und Uberhaupt, du
Ubertreibst maBlos. Du weckst schlafende Hunde.
Wahrscheinlich hat er auch nur geguckt und ist dann wieder
verschwunden. Der kann ja hier nicht wie ein Gespenst
herumschweben, er muss essen, trinken, irgendwo schlafen,
und auf ein Klo muss er auch!™

Karl Kliiber hob abwehrend die Hande. "Ist ja gut, ist ja gut,
du hast ja recht, du hast ja recht! Ich durchsuche zur
Sicherheit aber noch mal alles, Scheune, Keller, den
Dachboden..."

»~Mach das", erganzte die Frau mit fester Stimme. ,Wir
mussten ja wenigstens Spuren finden. Wir glauben doch nicht
an Gespenster, oder? Also, fangen wir an zu suchen!™
Eigentlich meinte Helene Kliber mit dieser Aufforderung nur
ihren Mann, den aber das Jagdfieber ohnehin gepackt hatte,

und nicht nur wegen des Greises, auch die junge
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Haushalterin hatte er im Visier. Er redete sich nun ein, er
musse sie vor dem geisteskranken Ausbrecher schitzen,
vielleicht aber auch, weil er ihr trotz ihrer glaubhaften
Auskiinfte im Innersten misstraute. Und dann so ein dumpfes
Geflihl, dass Uber die ganzen Jahrzehnte wie eine Saat im
Boden dieses Anwesens schlummerte... Was war der
Nahrboden, aus dem nun qualende Gedanken wucherten? -
gegen die er dauernd ankampfen musste. Er hatte nichts
damit zu tun gehabt, dass Johann ReuB im November 1935
entmindigt worden war, Gberhaupt nichts hatte er damit zu
tun. Er hatte fiir Blrgermeister Korda vor Gericht gelogen,
das war im Winter 1933 gewesen, na und, jeder wusste, die
Aussage war falsch, auch der Richter hatte es gewusst, aber
man brauchte die Aussage. Der Sohn vom Blirgermeister
hatte mit seinem Motorrad einen Zigeunerjungen tot
gefahren. Wegen eines Zigeunerjungen konnte der Manfred
doch nicht bestraft werden. Und der Blirgermeister, wie hatte
der als Vater da gestanden.... Nein, das war in Ordnung
gewesen, gewissermaBen zum Wohle des Staates,
gewissermaBen eine Pflicht. Danach war der Richter auch
ganz sanft und freundlich zu ihm gewesen. Ja, und im Mai
1937 verkaufte ihm die Gemeinde dieses Anwesen zu einem

sehr gunstigen Preis, er ware dumm gewesen, wenn er nicht
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zugelangt hétte... 1931, in der Wirtschaftskrise, bei einer
Zwangsversteigerung ware so ein Preis moglich gewesen...
Inzwischen hatte er auch Helene Korda geheiratet, die
jungere Schwester des Blrgermeisters.... Niemand hatte je
behauptet, dass dieses Geschaft etwas mit diesen Dingen zu
tun hatte. Nein, er hatte sich nichts vorzuwerfen, soviel er
auch nachdachte. Aber warum zum Teufel musste er dauernd

an diese alten Geschichten denken?

Nach etwa funf Stunden hatte er alles durchsucht, wirklich in
jeden Winkel geschaut. Am Schluss stand er vor den beiden
Dachkammern. Es war (berfllissig, da hinein zu schauen,
aber jetzt kam es ihm absurd vor, dass diese Kammern Uber
die ganzen Jahrzehnte verschlossen waren. Als sei da drin ein
Geheimnis, dass zu Liften Unheil bringen wiirde. Jetzt wollte
er hinein. Er entschied dann aber, erst das passende
Handwerkzeug zusammenzusuchen, um die Schldsser
entfernen zu kénnen, ohne die Tlren zu beschadigen. Beim
Hinuntergehen driickte er auf die Klinke von Elkes Wohnung
— er wollte einfach Uberall reinschauen. Die Tur war

verschlossen.

45



Helene Kllber saB am Schreibtisch liber einigen Briefen. ,Ich
wollte auch in Elkes Zimmer schauen... ist abgeschlossen...
schlieBt sie immer ab, wenn sie weggeht?" fragte er.

»Ich weiB3 das gar nicht", erwiderte sie, ,,ab und zu war ich in
der Wohnung, aber da war sie immer zu Hause..."

»Hast du einen Zweitschlissel?"

Sie verzog ihr Gesicht. ,,Da musst du nicht reingucken...
Wenn, dann mach ich das." Er machte sein gleichgliltiges
Gesicht. ,Mir egal, aber hast du einen Schliissel?" Da misse
sie suchen, im Keller sei ein ganzer Karton voller Schlissel,

sie misse alle durchprobieren.

Eine halbe Stunde spater kam Elke vom Einkauf zurlick, die
beiden Klibers standen gerade im Eingang der Scheune, die
Frau hatte nun doch beim Suchen geholfen. ,Ich hab mir ein
Sicherheitsschloss gekauft!™ rief Elke mit einem frohlichen
Klang in der Stimme. ,Als Sie verreist waren, hatte ich so eine
Angst bekommen, dass da jemand in meine Wohnung
schleichen kdnnte.™

Helene Kllber klang ganz sanft, als sie zu bedenken gab,
dass der Hauseigentiimer im Notfall immer Zugang haben
musse. Elke hatte diesen Einwand erwartet, sie hatte lberlegt

und Uberlegt, ihr war nur eingefallen, die ganz Angstliche zu
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spielen, nur flr die Zeit, bis man den unheimlichen Mann
finden werde, wolle sie das Schloss verwenden, aber
deswegen konnten die Kliibers trotzdem einen zweiten
Schlissel einfordern... Pl6tzlich hatte sie den rettenden
Einfall. Mit der gleichen unbefangenen Stimme sagte sie: ,Ich
tu den zweiten Schlissel in einen Umschlag, und im Notfall
kdnnen Sie rein!™

Sie schleppte die Einkaufstasche in die Kiche, stellte die
Tasche auf dem Boden ab, atmete heftig. Das war knapp
gewesen. Natirlich meinte sie: Einen verschlossenen
Umschlag... den konnten sie nicht so ohne weiteres
aufreiBen, wenngleich... ein Notfall lieB sich leicht erfinden,
vor allem, wenn sie langere Zeit auBer Haus war... Es war also
klar: Der Alte konnte nicht bei ihr in der Wohnung bleiben.
Und eine der Dachkammern kam nun auch nicht mehr in
Frage...

Sie raumte langsam die Sachen aus der Einkaufstasche. Und
wieder sprang der Gedanke wie ein Ball aus ihrem Kopf:

... und wenn sie sie den Klibers einfach alles beichtete?
SchlieBlich wollte der alte ReuB nichts weiter als hier in
diesem Hause sterben... Und wie schon einige Male zuvor
prallte der Ball an jene Mauer, die man die ,harte Realitat"

nennen kdnnte — prallte zurlick und schlug wieder wie eine
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Kugel in ihr Bewusstsein. Die Klibers wirden sofort die
Polizei alarmieren, zumindest Herr Kltiber wiirde das tun, und
der alte Mann musste in der Klinik sterben.

Oben ging plétzlich die Toilettenspilung... Elke erstarrte vor
Schreck, sie schaute durch das Klichenfenster — die Klibers
kamen gerade Uber den Hof, blieben aber wieder stehen und
redeten. Elke lieB alles stehen und liegen, rannte in den
Keller, sie hatte dort in dem einen Regal ein altes Pinkelglas
gefunden, aber vergessen, es dem Alten zu bringen. Das
holte sie jetzt nach. Sie rannte nach oben, und sie war schon

im Obergeschoss, als die Kliibers das Haus betraten.

Der Alte lag im Bett, als sei nichts geschehen. Er richtete sich
etwas auf und starrte auf das Glas in Elkes Hand. ,Hab ich
gerade aus dem Keller geholt", sagte sie etwas verlegen.
Norhin war ich in der Kiiche, da ging hier die
Toilettenspilung. Das hért man durchs ganze Haus. Ich war
in der Kiiche, die Kllibers waren Gott sei Dank gerade im Hof.
Sie mussen das hier benutzen, wenn ich nicht in der
Wohnung bin." Er schwieg, schien sie nicht zu verstehen.
»Na, wenn die Spulung geht, und die Klibers sehen mich
irgendwo drauBen, dann wissen die doch, dass hier jemand in

meiner Wohnung ist!™
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Sie schob das Uringlas unter das Bett. ,Sie dirfen nicht die
Toilettenspilung ziehen, wenn ich irgendwo drauBen bin..."
Er rieb sich die gerdteten Augen, stlitzte sich etwas und
setzte sich aufs Bett, starrte auf den Boden, als stiinde dort
das Glas. Sie schwiegen. Elke rang nach Worten, aber sie
fand keinen Anfang.

»Ich habe Kartenspiele®, sagte sie leise, ,hatten Sie Lust auf
ein Spiel?" Er strich sich wieder liber die Augen und
schittelte den Kopf. ,Oder wollen Sie was lesen?"

Er schittelte den Kopf. Er habe ja auch ein paar Biicher
dabei.

Rauchverbot

Das Problem mit der Toilettenspulung hatten sie bald im Griff.
Wenn sie wegging, stellte sie die Flasche auf den Klodeckel,
so konnte der Alte nicht vergessen, dass die Spilung tabu
war, wenn Elke nicht in der Wohnung war. AuBer, wenn sie
langer auBer Haus war, dann musste der Alte selber daran
denken, die Flasche wieder auf den Klodeckel zu stellen. Das

groBe Geschaft war offenbar ein seltenes Ereignis, alle zwei,
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drei Tage, der Alte aB ja auch sehr wenig. Zum Frihsttick
eine halbe Scheibe Brot, und vom einem Teller Suppe nur ein
paar Loffelchen.

Elke hatte in der einen Woche, da der Alte nun in ihrer
Wohnung war, alle Angst vor ihm abgelegt, aber daftir wuchs
standig die Angst vor Entdeckung. Der verschlossene Brief
mit dem Schlissel, den sie Frau Kllber zur Verwahrung
gegeben hatte, schien derzeit die groBte Gefahr. Plétzlich fiel
ihr ein, es war Freitag, Discotag, das hatte sie in der
Aufregung ganz vergessen, am Abend wiuirde dieser Jorg
kommen, um sie abzuholen. Sie spirte, dass sie gleich laut
losheulen musste; sie lief eilig in die Scheune, kauerte sich in
die hinterste Ecke, presste ihre Schirze ins Gesicht und
wimmerte, bis keine Trane mehr floss. Sie stand auf, klopfte
ihre Kleider ab, schaute auf die Uhr. Es war schon nach Finf,
die Kllbers waren Gott sei Dank mit dem Auto weggefahren.
Sie ging wieder ins Haus. Das Telefon... sie zOgerte... legte
den Horer wieder auf. Sie setzte sich ein paar Minuten an den
Kilichentisch. Dann nahm sie — diesmal ohne zu z6gern - den
Hdorer fest in die Hand und rief Jorg an. Es ginge heute nicht,
erklarte sie, ihre Stimme bebte ein wenig; sie misse wegen

einer Familienangelegenheit nach Minchen fahren, und
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uberhaupt habe sie keine Lust mehr zu so einer Beziehung.
~Was? Spinnst du?", schrie es aus der Muschel.

Sie legte auf, blieb einige Sekunden bewegungslos stehen,
nahm den Horer wieder ab und legte ihn neben das Telefon.
Sie atmete heftig, setzte sich wieder an den Tisch und schien
zu erstarren. Es mochte eine Viertelstunde vergangen sein,
da erhob sie sich vom Tisch, sich mit den Armen stlitzend, als
gehorchten ihre GliedmaBen nicht. Sie legte den Telefonhérer
auf die Gabel und schleppte sich langsam die Treppe hoch.
Der Alte konnte nicht in ihrem Zimmer bleiben, aber wo sollte
er hin? Was sollte sie ihm jetzt sagen? Er lag auf dem Bett,
war aber wach. Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich zu
ihm. Lachelte, aber das qualte ihr Gesicht; ihre Haut war wie
Pergament. Sie schwiegen; er stitzte sich auf einen
Ellenbogen, mit der anderen Hand wollte er die ihre fassen,
sie streckte sie ihm entgegen, ihr fiel auf, er misse gekammt
werden — er schaute sie mit seinen entzlindeten, wassrigen
Augen lange an, bis sie schluchzte, und dabei das Kinn an die
Brust zog. Er lieB ihre Hand los. ,In zwei Tagen ist alles
vorbei®, sagte er mit leiser, aber fester Stimme. ,Ich danke
Ihnen sehr, Gott schitze sie." Wieso in zwei Tagen alles
vorbei sein solle, lag ihr auf der Zunge, aber sie sagte nichts,

streichelte ihn Uber die Haarstrahnen, holte einen Kamm und
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fing an, ihn zu kammen. Er schloss die Augen und es sah

aus, als ware er sanft eingeschlafen.

Im Grunde hatte sie Feierabend. Die Sonne war hinter den
Baumwipfeln versunken, es begann zu dammern. Sie zog
eine Jacke an, verschloss die Wohnungstir mit Schlissel und
Sicherheitsschlissel, ging nach unten, réumte noch etwas in
der Kiiche auf, schaute, ob mit den Tieren alles in Ordnung
war und ging spazieren. Ein kurzes Stiick auf der Landstral3e,
dann einen Feldweg, weiter den sanften Anstieg auf der
Karolinenhohe... sie sah weiter unten das Auto der Klibers
heranfahren... sie bog in einen anderen Feldweg ein, ging bis
zu den drei Karpfenteichen... eigentlich hatte sie nun
stundenlang laufen kénnen, einfach nur laufen, lber Felder,
durch Wald, aber sie bekam schreckliche Fantasien, wenn sie
zu lange wegblieb. Zum Beispiel, dass der Alte vergessen
kdnnte, die Flasche wieder auf den Klodeckel zu stellen, dass
er also aufs Klo ging und spiilte — und wie die Kltbers
reagieren wirden. Und sie kdme zurlick, die Polizei ware
schon da... Sie kehrte um, aber als sie zurlickkehrte, waren
dennoch anderthalb Stunden vergangen, viel zu lange... Sie
bekam ein beklemmendes Geflihl, als sie sich dem Haus

naherte, bei jedem Schritt schien ein Damon schwarzen
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Zement in ihre Seele zu gieBen. Sie hatte Mihe mit der einen
Stufe zur Eingangstir, sie polterte aber extra etwas herum,
damit die Kllbers sie bemerkten. Wenn etwas in der Luft lag,
dann wollte sie gleich Gewissheit. Karl Kliber 6ffnete auch
tatsachlich die Kiichentir, aber er fragte nur, ob sie etwas
mitessen wolle. Sie bedankte sich, sie wolle an diesem Tage
nichts mehr essen. Sie seufzte und schaute die Treppe hoch.
Kam dort oben das dicke Ende?

Der Alte saB3 im Schaukelstuhl, wippte ein wenig, die Dielen
knarrten, also konnte der Stuhl dort nicht stehen bleiben, und
nicht auf den blanken Dielen. Er hatte zum Fenster
hinausgeschaut: Hinter den Stallungen die Kronen der alten
Obstbaume, dahinter das leicht abfallende Land mit Feldern,
jetzt aber nur eine groBe Schneeflache, und der Ortskern von
Trieb... Er schaute zu ihr hin, die leere Pfeife im Mund. ,Ist
alles in Ordnung?" fragte sie leise. ,Ja, ja“, krachzte er, ,,aber
meine Pfeife mocht” ich mal rauchen!™ Sie lachte, die Hand
an den Mund pressend. ,Sie wissen ja, auf dem Kio",
erwiderte sie. ,,Im Frihling mache ich oft die Fenster auf, und
dann rauchen Sie ihr Pfeifchen im Schaukelstuhl..."

Ob sie ihm etwas vorlesen konne, fragte sie. Sie solle sich
doch keine Mihe machen, meinte er, an der leeren Pfeife

saugend, sie habe genug Umstande mit ihm.
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Aber sie wollte sich nun selbst die Zeit vertreiben, wenn sie
nun schon den alten Mann bei sich hatte. Nach ein wenig Hin
und Her einigten sie sich darauf, dass sie ihm aus der Bibel
vorlesen solle. ,Und morgen kdnnen wir Schach spielen®,
sagte er zu ihrer Uberraschung, ,.da oben in der
Dachkammer... im untersten Schubfach von dem Schrank, da
ist ein schones altes Schachspiel, mit Ritterfiguren, das
kdnnen Sie spater holen." Sie wollte eigentlich antworten, sie
kdnne kein Schach, und bis sie es lerne, wiirde es Wochen
dauern... Aber er war anscheinend von einer Sekunde zur
anderen eingeschlafen. Schach-Spielen war wohl nur ein

Wunsch, den er aus alten Zeiten geschopft hatte.

Unpassender Besuch

Sie schrie, fuhr in die Hohe. Sie war in dem Sessel eingenickt.
Sie war auf einem Baumstamm balanciert, Rechts und Links
fast schwarzer Sumpf, an dessen Oberflache Gasblasen
zerplatzen. Plotzlich war der Baumstamm eine
Riesenschlange...

Sie atmete heftig, lief — Kreise ziehend — in der Wohnung

herum, die Dielen knarrten. Der Alte war nicht aufgewacht, er
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lag unbeweglich im Tiefschlaf. Sie lauschte an der Tir... ob ihr
Schrei von den Kliibers gehdrt worden war? DrauBBen ndherte
sich das Motorengerausch eines langsam fahrenden Autos...
Sie wusste sofort, das war Jorg... Der Motor wurde
ausgestellt, eine Tur knallte. Sie schaute aus dem Fenster, im
Hof brannte Licht, da kam er auch schon. Gott sei Dank
brannte in ihrer Wohnung kein Licht, weil sie noch bei
Tageslicht eingeschlummert war. Sie eilte wieder zur Tur,
vergewisserte sich, dass sie abgeschlossen war... Was nun? Er
war schon auf der Treppe... Er klopfte ziemlich stark und rief
» Elke!™. Sie stand wie erstarrt. Er hammerte nun mit der
Faust an die Tlr und rief: ,Mach auf, ich weif3, dass du da
bist!™ Er bluffte, das konnte er gar nicht wissen. Sie
entschloss sich aber, ihm zu 6ffnen, weil sie die Kliibers
moglichst nicht hineinziehen wollte, wenngleich sie den Larm
nun schon gehdrt haben mussten. Sie entfernte sich leise von
der Tlr, um dann wieder mit lauten Schritten zur Tur hin zu
stampfen, schaltete das Licht an und 6ffnete, einen
schlaftrunkenen Blick spielend. ,Bist du wahnsinnig®, sagte
sie, und rieb sich die Augen, ,,so einen Larm zu machen!™
»~Ich muss mit dir reden®, erwiderte er mit etwas gedampfter
Stimme. ,,Du rufst an und sagst einfach, hast keine Lust mehr,

einfach so, ohne Vorwarnung." Sie blieb in der Tur stehen,
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die Klinke in der Hand. ,Dass ich zu so einer Beziehung keine
Lust mehr habe, hab " ich schon einige Male gesagt. Du bist
nie wirklich drauf eingegangen. Und jetzt kommen noch ein
paar Sachen dazu, die ich mit mir alleine austragen muss."
,Lass mich rein!™ forderte er.

Sie spurte, sie musste nun sehr entschlossen wirken. ,Ich
kann heut” nicht", sagte sie, ,ich kann mich nicht hier
hinsetzen und mit dir reden.”

»Dann gehen wir spazieren?" Sie tat, als wirde sie z6gern.
»Das bringt heute nichts... also, ich verspreche dir, in 14
Tagen, da kannst du wieder herkommen, und wir machen
einen Spaziergang, da reden wir noch mal. Da hat sich dann
alles etwas gesetzt."

»Da scheiB ich drauf!™ briillte er, trat mit dem FuB gegen die
Tur, machte eine Kehrtwendung und polterte die Treppen
hinunter. In diese Gerauschkulisse mischte sich nun das
Knarren einer Tur. Karl Klliber war in den Flur getreten, hatte
das Licht angeschaltet und starrte mit halb gedffnetem Mund
dem jungen Mann entgegen. ,Die Schlampe hat einen Typen
da oben!™ schrie er, ohne Klliber anzusehen; riss die Haustlir
auf, schlug sie mit einem Knall zu; ein paar Sekunden spater
folgte der Knall einer Autotlir und das Wutgeheul eines

scheinbar zum Leben erwachten Autos.
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Elke ging drei Stufen die Treppe hinab, blieb stehen und
schaute Kliber ruhig an. , Ich habe mit ihm Schluss gemacht",
sagte sie. ,Er sollte heute gar nicht mehr kommen."

Kllber neigte den Kopf etwas nach unten und wandte sich ab
als wolle er den Ausdruck seines Gesichts verbergen. Elke
drehte sich mit einem Ruck um, ging in ihre Wohnung und
verschloss die Tir. Sie lehnte sich an die Wand, schloss die
Augen und dachte, eigentlich sei sie nahe an der Katastrophe
gewesen. Es war wie ein Seiltanz... nein, viel schlimmer... Wie

der Balanceakt auf der Riesenschlange im Sumpf...

Die Dachkammern

Am Samstag und Sonntag hatte Elke im Prinzip frei, jedoch
war vereinbart, dass sie an solchen Tagen auch arbeiten
konnte oder zu Arbeiten herangezogen werden konnte, wenn
sie am Wochenende in dem Anwesen blieb und besondere
Arbeiten anfielen. Die Stunden wurden angerechnet oder
gesondert verglitet. Wenn sie bei der Zubereitung des Essens
half, konnte sie mitessen. Die lautstarke Auseinandersetzung
mit JOrg hatte sie die halbe Nachtruhe gekostet, und seine in

das Haus hineingeschriene Behauptung, dass sie ,einen
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Typen" in ihrer Wohnung habe, wollte nicht verklingen. Sie
putzte den Flur und die Treppe, dabei lieB sie ihre
Wohnungstiir und auch die innere Zimmert(ir weit offen
stehen; dem Alten hatte sie eingescharft, ruhig im Bett liegen
zu bleiben (und gleichzeitig versprochen, alle Viertelstunden
nach ihm zu sehen). Als dann Karl Kliiber mit einer Tasche
voll Werkzeug vorbeiging, um endlich die Vorhdngeschlosser
an den Tlren der Dachkammern zu entfernen, musste er
einfach denken, dass niemand, der ,einen Typen" bei sich
versteckt, die Wohnungstir so weit offen stehen lassen
wurde. Und tatsachlich machte Kliiber einen kleinen,
scheinbar unbeabsichtigten, linkisch wirkenden Bogen zur
gedffneten Tir hin, stellte dchzend den Werkzeugkasten hin,
blinzelte wie zufallig in die Wohnung, duBerte sein
Wohlgefallen liber Elkes fleiBige Putzarbeit, und stampfte
dann die enge Treppe zum Dachboden hinauf. Elke putzte die
Treppe abwarts, und als spater Kliber nach Elke rief, sie solle
doch bitte mal hochkommen und auch seine Frau mitbringen,
sah Frau Kliber im Zuge dieser Aktion endlich auch die weit
geodffnete Tir zu Elkes Wohnung. Elke war die erste, die den
Dachboden erreichte und die ihr wohlbekannte Dachkammer
betrat. ,Schauen Sie", sagte Klliber mit lauter, entsetzt

klingender Stimme, so dass auch die gerade herankommende
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Ehefrau ihn verstehen musste, ,,seit Jahrzehnten nicht
benutzt, sieht auch so aus, dicker Staub Uberall, sehen Sie,
uberall Spinnweben, aber viele sind zerrissen, und die Liege
und das Tischchen... hier war jemand drin, vor kurzem war
hier jemand drin!™ Inzwischen stand auch Frau Kliber in der
Kammer und starrte auf die Liege. ,,Meinst du wirklich?!™ stieB
sie heraus.

Kltber zeigte auf einige deutliche Spuren im Staub auf dem
Nachttisch. Elke reagierte so hysterisch, dass sie kaum noch
unterscheiden konnte, ob sie schauspielerte oder ihre Geflihle
tatsachlich im Galopp mit ihr durchgingen. ,,Sehen Sie!™
kreischte sie, ,der ist hier, und er kann durch verschlossene
Tdren gehen.... Vielleicht auch durch Wande!®

Sie griff mit den Handen an ihr Herz, wankte, als sei sie kurz
vor der Ohnmacht, stammelte immer wieder, was flir eine
Angst sie nun habe, vergaB aber auch nicht mit einem
herausgestammelten Nebensatz zu erwahnen, dass sie hun
beflirchte, dass das Sicherheitsschloss in ihrer TUr gar keinen
Schutz bieten kénne. Sie fllichtete laut schluchzend aus der
Kammer, polterte die Treppe hinab, in ihre Wohnung, und
schlug die Tur zu. Kliber hatte noch ,, Elke! So warten Sie
doch!™ hinterhergerufen... Frau Kliber hatte ihn mit Lass sie

doch, lass sie doch! beruhigt.
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Die Wette mit dem Totengriber

Johann ReuB saf3 am Tisch und steckte die Blatter in einen
Hefter. Sieben Seiten hatte er da mit groBer Anstrengung
hineingekritzelt, jetzt war er erschdpft und lehnte sich an
dem Stuhl zurlick. Er starrte ein paar Sekunden in die
erkaltete Bohnensuppe. Elke wiirde enttauscht sein, dass er
die Suppe nicht gegessen hatte. Er konnte einfach nicht. Er
hatte keinen Hunger, was sollte er auch noch essen. Aber
wenn er sich in die Lage von Elke versetzte... die musste
manchmal wohl ganz schdn unter Druck sein. Wer weif3, was
sie noch alles mit ihm durchmachen musste, das wollte er
sich lieber nicht ausmalen. In der Klinik hatte er auch so eine
junge, gute Fee gehabt, sie hatte ihm sogar ein bisschen bei
der Flucht geholfen, o, nie durfte jemand ihren Namen
erfahren. Und ein Arzt hatte einen Monat vor seiner Flucht ein
Gutachten erstellt, dass er, Johann ReuB, geistig vollig normal
sei. Da war auch erwahnt... nein, nicht direkt erwahnt, aber
zu erkennen, wer an den Manipulationen der
Krankengeschichte beteiligt gewesen war... Die Klinikleitung
hatte sofort Gegengutachten in Auftrag gegeben, es war bald

klar geworden, er hatte keine Chance, und der Arzt tauchte
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dann nie mehr auf... Er streichelte den dicken Brief, erhob
sich miihsam vom Tisch, nahm den Hefter mit den soeben
geschriebenen Seiten, um ihn unter die Matratze zu stopfen,
legte ihn dann aber wieder auf den Tisch. Er dachte an seine
Fee; sie hatte das Gutachten kurz vor seiner Flucht geklaut
und ihm gegeben. Er legte sich aufs Bett, splirte eine groBe,
wohlige Mudigkeit...

Als Elke ins Zimmer kam, murmelte sie etwas Uber die kalt
gewordene Suppe, stellte sie beiseite, nahm den Umschlag in
die Hand und zog einen dicken Stapel Blatter hinaus... Ein
Tagebuch, die erste Seite trug das Datum 31. Dezember
1974. Ob sie darin lesen durfte? Sollte sie den Alten erst
fragen? Nein, die Hefte lagen da, als sollten sie gelesen

werden, und das tat sie dann auch:

Endlich hat mir meine Fee einen Hefter und Papier besorgt.
Ich werde nicht mehr lange leben. Dal3 es zu Ende geht,
damit habe ich mich abgefunden, und auch, daf3 ich tber
40 Jahre zu Unrecht als Geisteskranker festgehalten
wurde. Nur mdchte ich nicht in dieser Klinik sterben, und

auch nicht als Geisteskranker.
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Elke stand auf, ging zum Bett des Alten, legte die Hand auf

seine Stirn, zog eine Tagesdecke Uber ihn, setzte sich wieder

an den Tisch und las weiter.
Uber 40 Jahre ist das her, es war der Fastnacht
Dienstagmorgen des Jahres 1934, das war der 13.
Februar. In einem alten Bericht hatte ich mal vom
Aschermittwoch jenes Jahres gelesen, das war der 14.,
deswegen weil3 ich auch das genaue Datum von jenem
Faschingsdienstag. Ich war 32 Jahre alt, zwei Jahre jinger
als dieses Jahrhundert. Spéater wusste ich nicht immer, wie
alt ich war. Aber ich konnte es immer ausrechnen: ,...zwei
Jahre jlinger als dieses Jahrhundert® war fest in meinem
Bewusstsein verankert. Ein grof3er Teil meines
Lebensweges war im Laufe der Jahre in dieser Klinik
verschuttet worden — bis zum gestrigen Tage. Ich lag im
Bett, schlief anscheinend ein, und dann erschienen Bilder
wie Bruchstiicke, die sich dann wie ein Filmschnitt
zusammenfiigten. Es waren Bilder aus meinem Leben...
ein Zustand, in dem ich nicht wusste: traume ich oder bin
ich wach? Erst jetzt ist mir klar, dass das nicht real war.
Aber ein normaler Traum war das auch nicht. Eher ein
Ruckfall in die Vergangenheit, eine Art Zeitverschiebung,
eine reale 3-D-Erlebniswelt. Mein Leben damals, als ich

noch ein junger Mann war...
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Ich sah einen jungen Mann durch den tiefen Schnee
stapfen, und dieser Mann war ich... Ja, so fing es an mit
dem ,Film*“. Ich war Betrachter, ich sah mich selbst wie in
einem Film. Spater schllUpfte ich selber in die Person, die
da ,mitspielte“... Diese Betrachtungsweise wechselte
manchmal. Hier also sah ich mich zunachst von aul3en. Die
scheinbare Kamera wurde aber immer néher an die
Person, die ich war, herangefthrt, bis ich irgendwann in der
Person - die Person selber war...

Der Weg fuhrte hinab ins Fluf3tal; hin und wieder pfiff ich
nach meiner Schaferhiindin Senta, oder ich warf einen
Stock, den sie mit wildem Toben, Schnee hochwirbelnd,
apportierte. Ich war an jenem Morgen mit meiner
Stammtischrunde zum Friihschoppen verabredet, wie
immer im Behringer’schen Gasthaus in Michelau. Wir
wollten bis tber den Mittag zusammenbleiben, es sollte ein
Jfetter Dienstag” werden, Schweinskopfslilze sollte es
geben, obwohl das nicht gerade mein Geschmack war...
einen Schweinekopf auf den Tisch...

Die Sicht war durch weil3-graue Schleier behindert, und so
konnte ich mich auch nicht so recht entspannen. Ich dachte
an meine elende berufliche Existenz als Korbmacher, die

Weltwirtschaftskrise hatte auch mich an den Abgrund
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getrieben, so empfand ich es damals jedenfalls. Ich war
verliebt in Sophie - und sie war offenbar auch verliebt in
mich, weild der Teufel warum. Sie war acht Jahre jlinger als
ich, und sie war die Tochter von Friedrich Berg, der die
grofRte Korbwarenmanufaktur Deutschlands besal3. Sein
Unternehmen hatte zwar auch die Krise gespurt, aber das
ging vor allem zu Lasten der Arbeiter. Berg's Unternehmen
begann schon wieder Speck anzusetzen. Das konnte ich
von mir leider nicht sagen. Nein, das pal3te alles nicht
zusammen meine berufliche und finanzielle Situation, wie
ich sie damals empfand... und die reiche schéne Sophie...
wobei freilich klar war, daf3 die Eroberung der Schénen die
berufliche Lage schlagartig verbessern wirde. Aber eben
dies schien ja kaum mdglich zu sein, und wir verbargen ja
auch unsere Beziehung vor Vater und Mutter Berg mit allen

erdenklichen Mitteln.

Heute ist mir klar, dal3 ich vieles falsch gesehen oder
empfunden habe. Denn ich war weitaus besser gestellt als
viele andere: Ich hatte ja diesen Bauernhof, 40 ha Land
drumherum, das meiste Wald, viele Obstbaume, zwei
Ziegen, 20 Hihner. Das Geld war knapp geworden, ja,
aber ich kam ohne wirkliche Not Gber die Runden. Das

elende Gefluihl kam wohl vor allem daher, dass ich wenig
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Geld in der Tasche hatte, wenn ich Sophie heimlich traf,
eine Art Minderwertigkeitsgeftihl, das aus der diinnen
Brieftasche kam. In Wirklichkeit war ich eigentlich noch
wohlhabend. Als die Wirtschaftskrise vorbei war und die
Immobilienpreise wieder stiegen, war mein Anwesen ein
Vermoégen wert. Und das sahen Berg und andere deutlicher
als ich zu jener Zeit, obwohl das wohl seltsam klingt. Berg
kannte mein Anwesen genau. Ein oder zweimal im Jahr
kam er zu mir, weil ich ihm einen Teil der Scheune zur
Lagerung von Waren vermietet hatte, fir wenig Geld, nach
heutigem Wert vielleicht so etwa 200 DM pro Jahr. Unser
Umgang war freundlich, aber es war wohl so, dass er mich
erst einmal nicht als Geschaftspartner sah, sondern eher
als ,Gefolgsmann®, der dankbar sein konnte, dall er Waren

fur ihn lagern durfte.

Ich habe wieder meinen Film vor Augen... Die
Schneewehen wurden hdher, trotz guter Ortskenntnis hatte
ich Mihe, den Weg zu halten. Auch Senta verging das
Vergnugen am Schnee; sie hipfte ziemlich zaghaft neben
mir her, und wenn sie einen kleinen Vorsprung schaffte,
blieb sie stehen, schaute zurtick und bewegte sich erst
wieder vorwarts, wenn ich neben ihr war. Hin und wieder

gab ihr einen freundschaftlichen Klaps, und sie sprang
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weiter. Als ich die Landstral3e tberquerte, war ich schon
fast eine halbe Stunde unterwegs, viel langer als sonst.
Aber auf der anderen Seite der Stral3e, wo der Feldweg
sich mit leichtem Gefélle fortsetzte, war der Schnee
geraumt, und ich kam schnell voran. Jetzt bereute ich, daf3
ich nicht doch eine Stunde frither von zu Hause
weggegangen war, ursprunglich hatte ich auf den
Lichtenfelser Marktplatz schauen wollen - was die
Marktfrauen an diesem Faschingsdienstag trieben. Aber
der Weg war mir bei diesem Wetter zu beschwerlich
erschienen. Ich erreichte die lange Holzbrlcke, die tiber
den Sumpf fuhrte. Zwei Arbeiter rAumten Schnee. Sie
stellten sich jeder an eines der Gelander, um mich
durchzulassen, und grufdten. Ich sehe ihre Gesichter noch
ganz genau vor mir. Ich erwiderte den Grul3 und blickte mit
zusammengekniffenen Augen nach oben. ,Der Himmel
macht’s Ihnen auch nicht gerade leicht®, sagte ich. Die
beiden Méanner lachten und einer rief hinterher, eigentlich
meine es der Himmel ja gut mit ihnen, denn sie wirden fur
die Arbeit bezahlt.

Die alte Holzbrlicke gibt es heute noch, vor ein paar
Monaten sah ich zuféllig ein aktuelles Foto in einer
Wochenzeitschrift. Sie fuhrt erst Gber den Sumpf, der sich

an jenem Tag nur durch schwarze Lécher in den grof3en
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weil3en Flachen zwischen den Schilffeldern verriet; dann
ein Stuck zwischen dichtem Buschwerk hindurch, und
schlie3lich, Uber Treppen aufwarts fiihrend, Gber den Main.
Auch hier war geraumt und gefegt, nur die frisch gefallenen
Flocken bildeten eine hauchdlinne Schicht. Ich schaute
zurtick. Von Trieb war nichts zu sehen. Vor mir lag
Michelau, das Behringersche Gasthaus war schon,
teilweise von Baumen verdeckt, zu sehen. Auf der Stral3e
angekommen, pfiff ich kurz und scharf, und so wul3te
Senta, dal3 es nun mit dem Herumtollen vorbei sei. Nur
wenige Leute waren zu sehen; einige schippten vor ihrem
Haus den Schnee auf die schon meterhohen Schneeberge
am Rande des Burgersteigs. Ich grifdte, wechselte mit
einem Bekannten ein paar Worte und erreichte schliel3lich
das Behringersche Gasthaus. Ein préachtiges
dreigeschossiges Gebaude mit verschiefertem
Mansarddach, das Obergeschol3 hatte sieben Fenster, und
ein Fachwerk mit Rautenmustern. Die Sandsteinbalustrade
der zweiseitigen Treppe war mit einer dicken
uberhdngenden Schneekappe verziert, aber die Stufen
selbst waren vom Schnee gesaubert. Ich klopfte mir die
Stiefel ab, wischte mir den Rauhreif vom Schnurrbart,
offnete die schwere, mit Eisen beschlagene Eichentir des

Gasthauses und trat ein. Es war wie ein inszeniertes
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Timing, wie man heute sagen wurde, in Wirklichkeit purer
Zufall: Die Kirchturmuhr begann gerade zehn zu schlagen,
ich war gewissermal3en punktgenau pinktlich. Meine vier
Stammtischbrtder waren alle schon da; sie begrufdten mich
larmend und hielten dabei in der Rechten die fast noch
vollen Bierkruige. Sie trugen kleine Faschingshitchen, was
ziemlich albern aussah. Es passte nicht zum Stammtisch,
fand ich, obwohl mir klar war, dass ich das nicht hatte
begrinden kénnen. Franz Behringer, der Wirt, mit 34
Jahren zwei Jahre élter als ich, er also genauso alt wie das
Jahrhundert, schrie am lautesten, dabei rutsche das viel zu
klein wirkende Hutchen fast tber das linke Ohr. Sein
rundes rotes Gesicht glanzte; an seinen schwarzen
Augenbrauen hing eine Flocke Bierschaum. Ob ich bei
Sophie noch einmal ums Haus geschlichen sei, rief er, und
sein gewaltiger Bauch bebte beim Lachen. Ich warf meinen
Hut geschickt auf den Kleiderstander und strich mir Gber
die vollen dunklen Haare, um die wenigen Schneeflocken
zu beseitigen. ,Du sei mal ruhig!” rief ich zu dem Wirt hin.
,Du hast ja hier Monate lang mit hohlen Wangen
herumgesessen, bis die Lotte sich endlich deiner erbarmt
hat...”

,Du lligst ja schon, bevor du gesoffen hast!” entgegnete

der, lachte laut, schaute sich dann aber doch ein wenig
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angstlich um, ob seine Lotte den Wortwechsel gehort hatte.
Aul3er drei alten ruhigen Mannern am andern Ende der
Fensterreihe war aber sonst niemand im Raum.

Franz Behringer schien noch etwas sagen zu wollen, trank
dann aber doch lieber nur von seinem Bier. Daflr half ihm
nun der jungste der Vier, der Schorsch, also der Georg
Bichler, 27 Jahre alt und Frisérmeister: ,Unser Jo vertragt
doch nicht viel, der ist doch noch von letzter Nacht
besoffen! Und da hat er wieder mal vergessen, dal3 die
Familie Berg eine Nummer zu grol3 ist fir ihn ist, auRerdem
ganz und gar katholisch. Keine Chance, sag ich! Keine
Chance!*

,Du Neidhammel!” rief ich. ,Pal3 du lieber auf, dal3 du nicht
soviel saufst, sonst wartet das Frauchen nachts mit der
Holzrolle hinter der Wohnungstir!*

Alle lachten. Ich hangte den schweren Lodenmantel auf,
Offnete das Jackett, lockerte den Binder und setzte mich an
den grof3en runden Eichentisch. Georg liel3 aber nicht
locker. ,Und du®, erwiderte er gelassen, wahrend er mir
auch so ein Hitchen auf den Kopf zog,

,adu waérst wohl froh, wenn Sophie mit einer Holzrolle auf
dich warten wirde... Du triffst sie aber immer nur
Donnerstagnachmittag beim Einkaufen. Seit einem Jahr

kommst du da keinen Schritt weiter, und der grol3e
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Platzhirsch, der feine Herr Korda, schleicht auch noch um
sie herum!*

Das war nun aber zu viel, erstens, weil ich ohnehin nicht
offentlich Gber Sophie reden wollte, und zweitens — und das
wusste jeder in dieser Runde -, dal3 ich krank vor
Eifersucht wurde, wenn der Name Korda fiel. Ich zupfte
wuitend an dem Hutchen herum, drauf und dran, es vom
Kopf zu reil3en, doch dann erschien Lotte, die, wie immer,
die Runde bediente - als Katzchen verkleidet, was ihr sehr
gut stand. Ihr Hut war grof3er und mit schwarzer Bommel
auf der Spitze, farblich passend zu der Katzenschminke;
sie servierte mir das Bier. Franz Behringer hatte
wahrenddessen die Augenbrauen zusammengekniffen und
schaute den Schorsch streng an. Der verstand und hob
schnell sein Glas, damit alle auf mich anstief3en. Ich fihle
es noch heute, wie dieses Bier die innere Glut, die gerade
vor der Explosion gewesen war, schlagartig abkunhlte.
Pl6tzlich fuhlte ich mich wieder wohl in dieser Runde, es
hatte etwas Familiares. Wir waren wie ein Quintett, und
wenn Mil3téne auftraten, dann war der Gleichklang schnell
wieder hergestellt. Senta half dabei fleil3ig mit; sie ging
reihum und liel3 sich von jedem streicheln. Zum Schluf3
setzte sie sich neben mich. Ich stopfte gerade meine Pfeife,

legte sie nun aber auf den Tisch, um die Hiindin ausgiebig
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zu kraulen. Lotte servierte mir das zweite Bier. Gleich
darauf zauberte sie flr jeden von uns das Bauernfrihstick
auf den Tisch, offensichtlich mit mehr Eiern und Speck
unterlegt als sonst. Ach nein, Franz al3 diese Runde nicht
mit. Er wollte seinen gewaltigen Bauch etwas verkleinern
und sich hin und wieder beim Essen und Trinken
zurtickhalten. Auch mir war nicht ganz geheuer, da ja noch
der Schweinekopf auf dem Programm stand. Nun begann
Berthold zu sticheln. Berthold Stenzlein, der
schwarzlockige Tischler, wenige Tage zuvor war er 30
geworden... Er fragte den Franz, ob er denn die Fastenzeit
schon vorgezogen habe und ob Lotte ihm diese Last
auferlegt habe. Franz zog seine Mundwinkel weit nach
unten, keiner von uns nahm die Fastenzeit beim Wort, also
was sollte man da antworten... Als Lotte dann aber
aufstand, um einen der Gaste zu bedienen, fauchte sie im
Vorbeigehen Berthold dermal3en heftig an, dal3 ihm ein
Stuck Ruhrei aus dem Munde fiel. Einen Moment lang war
Stille, nur das Ticken der Standuhr war zu horen, zwei oder
dreimal tickte sie, dann brtllten wir los vor Lachen, ich
glaube, die Lautstarke war Stammtischrekord. Senta war
die Leidtragende; bei dem Spektakel wurde ein volles
Bierglas umgeworfen und durchnasste ihr Fell.
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Als die Kirchturmuhr dreiviertel zwolf schlug, drehte Lotte
den Bierhahn zu. Dies war sonst immer der Punkt, an dem
ein Streit mit dem mehr oder weniger betrunkenen
Ehemann begann, bei dem sie aber stets die Gewinnerin
blieb. Diesmal war es etwas anders, weil es an diesem
Jfetten Dienstag” ja noch eine zweite Runde gab. Lotte und
Franz sollten das Mittagessen vorbereiten und wir anderen
konnten die Stunde nach Belieben nutzen. Wir suffelten
also gerade an den letzten Tropfen Bier, als balgende
Kinder die schwere Tlir aufdriickten und schrien: ,Der Tod!
Der Tod!*“ Sie kreischten, als wéren sie entsetzlich
erschrocken und huschten weg.

Bevor die Tur wieder ins Schlol? fiel, zwangte sich der
Totengraber Friedrich Lindt durch den Spalt und lief quer
durch die Gaststatte. Ohne seinen alten abgetragenen
Mantel auszuziehen, den speckigen Schlapphut tief ins
Gesicht gezogen, setzte sich dieser Mann an das finsterste
Ende der Theke und bestellte bei Lotte, die soeben durch
die hintere Tur hereinkam, einen doppelten Korn. Er
bezahlte sofort und kippte den Schnaps mit einem Schluck
hinunter. Friedrich Lindt war wohl gut 60 Jahre alt, vielleicht
auch schon 65; der tief ins Gesicht gezogene Schlapphut
verbarg sein zerfurchtes Gesicht, man sah nur die grauen

Bartstoppeln. Er wurde von den Leuten kaum je beachtet,
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und das ware wohl auch diesmal so gewesen, wenn nicht
Schorsch in seinem Suff die Frage hochgespielt hatte, wie
dieser alte schméachtige Mann in der kalten Jahreszeit
seinem Beruf als Totengraber nachkommen kénne; die
Erde sei doch im Winter viel zu hart, um von so einem

Mannlein aufgebrochen zu werden.

Der Totengraber war ein scheuer Mann. Aber war dieser
Mann in der Gaststatte wirklich der Totengraber? Es ist ja
seltsam genug, dal3 er jetzt nach 50 Jahren in diesen
filmahnlichen Bildern wieder vor meinen Augen in dieser
Gaststatte auftaucht, doch diese Bilder sind mit dem Gefuhl
vermengt, der Totengraber sei eine Maskerade gewesen.
Der Burgermeister und Pfandhausbesitzer Heinz Korda war
dafur bekannt, dal3 er sich in der Faschingszeit gern in den
verschiedensten Verkleidungen unters Volk mischte, ja,
dal3 er ein Meister von Maskeraden gewesen sei. Heute
werde ich den Gedanken nicht los, dal’ der vermeintliche
Totengraber Korda gewesen war. Auch wenn Korda einen
Backenbart trug und der Totengréaber Lindt nur
Bartstoppeln. Ich traue dem Korda zu, dass er den
Backenbart im Alltag als Maskerade trug und sein Auftritt
ohne Maske dann als Maskerade diente... Vielleicht war er

zur Zeit der Stammtischrunde dorthin gekommen, weil er
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mich, den Nebenbubhler, bei einer politischen Auerung
ertappen und denunzieren wollte? Das gelang ihm nicht,
aber wenn es tatséachlich Korda war, dann gingen wir ihm
auf ganz andere Weise in die Falle... Aber nun zurick zu
meinem ,Film®, dieser nacherlebten Realitat — und hier, in
dem Nacherlebten, in dem ,Film*, dachte ich liberhaupt
nicht an Korda. Diesen Gedanken mische ich erst beim
Aufschreiben des Nacherlebten bei, mit dem Bewusstsein,
dal’ ich gar keinen handfesten Beweis dafiir habe, nur

vage Geflhle...

Schorsch hatte dem Totengraber also zugerufen, die Erde
sei doch im Winter fur ihn viel zu hart. Der Mann steckte
diese Bemerkung wortlos weg, es wusste ja ohnehin jeder,
wie man gefrorene Erde auftaut. Statt zu antworten,
bestellte er noch einen Korn. Nun begannen meine vier
Stammtischbrtder nur noch mehr tber ihn zu spotten. Man
ratselte scherzhaft, ob er noch genug Kohlen hatte, um auf
den aufzugrabenden Grabstellen Feuer zu machen oder ob
der Teufel ihm wohl etwas spendieren wiirde. Im Ubrigen
sei er doch ein armer Tropf, zu dem die Leute erst kamen,
wenn sie schon tot seien.

Nun wurde Berthold ganz wild. Er kratzte sich nervés tGber

sein Kinn und bot mit schriller Stimme einen Vertrag an:
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Der Totengraber solle uns, die Stammtischbrtder, innerhalb
eines Jahres unter die Erde bekommen. Die Kirchturmuhr
begann gerade zwdlf zu schlagen; der Totengréaber erhob
sich von seinem Platz und kndpfte im Gehen umstandlich
seinen Mantel zu. ,Es ist gar kein Vertrag notwendig®,
erwiderte er mit leiser, brichiger Stimme, ,ich krieg’ euch
sowieso alle.”

Auf der Turschwelle wandte er sich noch einmal um.

Die Klinke in der Hand, scheu auf den Ful3boden
schauend, das Gesicht im Schatten des Schlapphutes,
sagte er ebenso leise wie zuvor: ,Bis zum nachsten
Faschingsdienstag begrab’ich euch alle.”

Dann klappte die Ttur zu, und man sah noch kurz seinen
Schatten im Fenster zur Treppe hin. Nun gingen mit
Michael die Pferde durch. Michael Oltsch, der 28 Jahre alte
ledige Kaufmann... Er strich sich mit dem rechten und
linken Mittelfinger hektisch Gber seinen Oberlippenbart, als
wolle er sein Mundwerk aufladen, sprang in die HOhe, so
daf3 sein Stuhl auf die Dielen schlug, stolperte hinterher, rif3
die schwere Tur auf und schrie dem Friedrich Lindt
hinterher: , Tootengrééber! Die Wette gilt!*

Er schnaufte zufrieden und setzte sich wieder an den

Tisch. ,Lotte! Noch’n Bier! rief er libermlitig.
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Jetzt erst bemerkte er den witenden Blick der Wirtsfrau,
und er erstarrte mit dem erhobenen, leeren Bierseidel in
der Hand wie auf einer Fotografie. ,Na, was iss’n?* fragte
er verblufft. Statt einer Antwort warf Lotte ihre langen
schwarzen Haare zurlck und schaute nun zu ihrem Mann.
,Und du machst da auch noch mit!“ schimpfte sie. ,lhr habt
wieder zu viel getrunken. Und weil ihr nichts mehr
bekommen habt, obwohl nur flr ein Stindchen, aber weil
der alte Mann jetzt ein Glaschen trinken konnte, habt ihr
euren Arger an ihm ausgelassen; man muR sich ja
schémen!”

Franz Behringer knickte fast unmerklich in sich zusammen,
streckte sich aber gleich wieder. ,Ach, Lotte! Lottchen,
mein liebes Lottchen! Es ist doch Fasching, der letzte Tag
vom Fasching! Was soll’s!“ Dabei streckte er beide Hénde
in die H6he und schittelte sie vor und zurlck. Einer der
alten Manner vom hinteren Tisch rief nach Lotte, und sie
ergriff schnell drei schon gefiillte Bierseidel, um sie zu den
Gésten zu bringen. ,Fasching oder nicht®, raunte sie im

Voriibergehen, ,betrunken seid ihr immer abscheulich!*

Es war ein eigenartiger Film. Die ,Kamera*“ war plétzlich
wieder in Aktion, sie entfernte sich von mir, filmte® die

Szene. Ich sah die Stammtischbriuder, ich sah den Mann,
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der ich war, aber obwohl ich auf3erhalb meiner selbst war,
spirte ich, was der Mann, der ich war, fuhlte. Mir hatte sich
bei diesem Wortwechsel die Kehle zusammengezogen. Ich
fuhlte mich wie ein Schauspieler in einer Rolle, die er nicht
mehr mochte. Ich meine: Der Mann damals, der Mann, den
ich jetzt wie einen Schauspieler sehe, der Mann, der ich
war, fuhlte sich in jener Stunde in einer nicht ganz
passenden Rolle. So ein Stammtischgeschwafel mochte
ich nicht, und dieses Geflhl weitete sich aus: die
Saufgelage, die ganze Atmosphare. Und zu Sophie passte
diese Atmosphéare schon gar nicht. In diesen Minuten
erschien die Runde wie ein Keil in meinem Leben. Nein, ich
war nicht geisteskrank. Ich war nie geisteskrank. Aber
manchmal spielt das Leben schizophrene Szenen. Dafur
musste ich spater bezahlen.

Ich sah mich erstarrt auf meinem Platz. Ich schamte mich,
weil ich den alten Mann nicht in Schutz genommen hatte.
Dies hatte mir gut angestanden, hatte wohl noch nicht
einmal Mi3stimmung erzeugt, denn die Freunde nannten
mich manchmal den Philosophen; ich galt als belesen und
konnte Briefe aufsetzen, wenn ich auch manchmal daftr
bespottelt wurde. ,Es ist so oder so eine schlechte Wette”,

hérte ich mich sagen. ,Was kriegen WIR denn, wenn wir
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gewinnen?“ Lotte stiel8 einen kurzen, hohen Laut aus.

,Euer Leben, ihr behaltet euer Leben.“

Katerfriihstiick

Elke legte ein Lesezeichen in die Blatter und faltete den
Hefter zusammen. Das Lesen dieser Schrift war sehr
anstrengend, auch wenn sie sich langsam daran gewohnte.
Und auBerdem musste sie erst verdauen, was sie da gelesen
hatte. Was beschrieb dieser alte Mann da eigentlich?
Fantasien? Halluzinationen? Tatsachliche Geschehnisse, die
wahrend eines Dammerschlafs wieder vor seinen Augen
abliefen? War das etwa seine , Geisteskrankheit"? Sie horte
ihn seufzen, er hatte die Augen gedffnet und versuchte, sich
etwas aufzurichten. Sie sprang zu ihm hintber und half ihm,
sich im Bett aufzusetzen. ,Geht es ihnen gut?" fragte sie
hastig. Er antwortete nicht, griff zittrig nach ihrer Hand.

»Sie brauchen einen Arzt", sagte sie, ,was soll ich denn
machen, wenn Sie Schmerzen bekommen?"

Er winkte schnell ab. ,Keine Bange, in der Klinik hab’ ich von

meiner Fee heimlich Medikamente bekommen, da konnte ich
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einen Vorrat ansammeln, sogar etwas Morphium... Aber keine
Psychopharmaka!™

»Ich habe einfach Angst", klagte sie, ,ich werd’ mit den
Problemen hier vielleicht nicht fertig. Wenn Sie hier in ein
normales Krankenhaus kamen, wirde Sie doch niemand
wieder in diese Nervenklinik stecken, warum denn? Und da
wiirden Sie von Arzten betreut werden. Und ich wiirde Sie
fast jeden Tag besuchen!™ Sie war von Wort zu Wort leiser
geworden, die Satze verliefen wie ein Rinnsal im trockenen
Sand. Sie wusste doch langst, dass solche Aussagen Unfug
waren, trotzdem waren sie wieder herausgerutscht — und
richteten nur Schaden an. Der Alte kampfte um Atemluft wie
ein Asthmatiker. ,Jetzt denken Sie wohl, ich will Sie
loswerden!™ jammerte Elke, ,das stimmt Gberhaupt nicht. Ich
habe nur Angst!™

Freilich schien der alte Mann noch weit gréBere Angst zu
haben. Elke versuchte, ihn so zu legen, dass sich sein Atem
wieder beruhigte. Endlich konnte er, wenn auch mit groBer
Mlhe, wieder reden.

»,Glauben Sie mir", flehte er, ,,die stecken mich sofort wieder
in die Klinik..." Tranen sickerten durch die Falten hinab.
,Warum bin ich denn da 40 lange Jahre nicht

rausgekommen... Uber 40 Jahre... Der alte Korda lebt noch,
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der hat mich da reingebracht, der hat mir das Anwesen hier
weggenommen, der hat die Hand drauf, wenn es irgendwo
um mich geht..." Irgendwie wollte sie es nun genau wissen,
sollte sie das wirklich glauben? Heute sei doch nicht mehr
1935, erwiderte sie zaghaft. Der Alte kicherte, wobei noch
mehr Tranen als zuvor in seine Falten sickerten. ,Was denken
Sie, was ich alles versucht habe. Die halten hier alle
zusammen... Sie kdbnnen es ja probieren... versuchen Sie,
mich in das stadtische Krankenhaus zu bringen... versuchen
Sie einen Artikel in der Zeitung zu veréffentlichen... versuchen
Sie alles... nichts wird Ihnen gelingen... und ich werde in der
Nervenklinik sterben. Die wiirden mich erst einmal wieder
fesseln, wie damals am Anfang, und abspritzen. Ich mdchte
so nicht sterben!™ Obwohl er nun wieder mit dem Kopf im
Kissen lag und sich kaum rihrte, hatte Elke den Eindruck, er
breche formlich zusammen. Er ergriff ihre Hande. ,Ich flehe
Sie an!" seine Fllsterstimme (berschlug sich, weil er
eigentlich wohl laut sprechen wollte, ,lassen Sie mich hier
sterben, bitte!™

Sie streichelte seine Hande. Er brauche wirklich keine Angst
zu haben, erwiderte sie, sie habe doch nur Vorschlage
gemacht; sie werde nichts ohne seine Einwilligung tun. Ganz

bestimmt werde sie nichts dergleichen tun.
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Sie legte die Hand auf seinen Kopf; er schien sich nun zu
beruhigen und schlief sogar ein. Elke saB wie erstarrt neben
dem Bett. Es war nun klar, das war der letzte Versuch
gewesen. Sie ging noch etwas spazieren. Als sie zurtickkam,
sal der Alte auf dem FuBboden, ans Bett angelehnt, den
linken Arm an die Brust gepresst, die Hand den Hals
umgreifend. ,Alterchen, was ist denn jetzt wieder passiert?"
rief sie entsetzt. Aber es sah schlimmer aus als es tatsachlich
war. Er hatte einen Alptraum gehabt, seine groBe Angst...
seine Befiirchtung als Traum: Er war gefangen worden, ans
Bett gefesselt, abgespritzt... Die Knochen schmerzten von
dem Sturz aus dem Bett, aber er hatte sich nichts
gebrochen. Es musste auch laut gepoltert haben, aber die
Kllbers hatten offenbar nichts gehdrt; zumindest hatten sie
keinen Verdacht geschopft. Sie half dem seufzenden und
stbhnenden Alten ins Bett, setzte sich neben ihn und
streichelte seine Stirn, bis er einschlief, und, da er sich wieder
hin- und herzuwalzen begann, hielt sie diese Wache weiter,
bis er endlich ganz ruhig lag.

Sie setzte sich nun an den kleinen Tisch am Fenster und
bldtterte unkonzentriert in Zeitschriften herum. Gegen zehn
legte sie sich in ihr Nachtlager, aber sie war zu aufgeregt, um

gleich einschlafen zu kdnnen. Um halb elf setzte sich an den
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groBen Tisch, 6ffnete den Hefter, und las wieder in dem

Tagebuch, Eintrag vom 2. Februar 1975.

Schorsch ging nach Hause, die Frau und die beiden Kinder
warteten auf ihn. Wir anderen stopften uns noch ein
Pfeifchen, schllrften die letzten Tropfen Bier aus dem
Seidel und liel3en uns von Lotte das Katerfriihstiick
servieren. Dabei bestellte Michael, also der Kaufmann
Michael Oltsch, bei mir noch 10 Waschekdrbe, die er
weiterverkaufen wollte. Ich freute mich riesig. Das war der
erste Auftrag seit zwei Monaten. Ein Viertelstiindchen

spater trennten wir uns.

Elke stand auf, um den Alten zu wecken und zu fragen, wie
es denn am Faschingsdienstag weiter gegangen sei? Das
Verhalten der Stammtischbriider hatte ihn verstort, aber wie
hatte er das dann verarbeitet? Es schien tatsachlich die
Fortsetzung zu sein — in den Aschmittwoch hinein? Aber der
halbe Dienstag fehlte... Der Alte sah jetzt im Schlafe ruhig
und zufrieden aus; sie weckte ihn nicht, setzte sich wieder hin
und las einfach weiter.

Das Wetter hatte sich gebessert. Die Wolkendecke war
aufgelockert; es schneite nicht mehr, aber der Wind trieb
hin und wieder Schneewirbel vor sich her. Ich ging
langsam, damit die Hiindin Zeit zum Herumtollen hatte. Auf

der langen Holzbricke war kaum noch Schnee, sogar der
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schmale, steil aufwarts fihrende Weg hinter der Bricke
war jetzt gerdumt und mit Sand bestreut. Ich kam daher
schnell voran. Zu Hause sperrte ich den Zwinger auf, rieb
die Hindin mit einem Lappen ab, redete ihr gut zu und
sperrte sie ein. Ich betrat die Diele, legte Mantel und Hut
ab, wusch mir die Hande und betrachtete mein Gesicht im
Spiegel; es war blaf3, in der Stirn drei tiefe Falten, um die
Augen kleine Faltchen; etwas buschige Augenbrauen, so
schwarz wie der Schnurrbart. Ich glaube, meist hatte ich
einen sanften, gutmutigen Ausdruck. Aus der Sicht der
politischen und wirtschaftlichen Welt ware es aber wohl
natzlicher, etwas entschlossener in die Welt zu schauen.
Ich strich mir Gber den Bart, trat einen Schritt zurtck,
straffte mich, kniff eine steile Falte zwischen die
Augenbrauen und liel3 meine blaugrauen Augen stahlern
dreinblicken... Jetzt allerdings wirkte ich entschlossen, und
mein Spiegelbild glich jenen albernen Fotos, die hin und
wieder von erfolgreichen Unternehmern oder Politikern in
Zeitungen erschienen.

Krahen krachzten; der Schwarm liel3 sich im Hof nieder, die
Hundin bellte wie verrtckt. Ich beobachtete die Vogel,
einige stritten sich um ein Stlick Brot. ,Ja, die Konkurrenz
ist hart”, so redete ich zu mir selbst, ,verdammt hart.“ Ich

dachte an den jungen Mann, den ich Anfang 1931 - einige
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Monate vor der Gesellenprifung - hatte entlassen
mdssen...

Als ich wieder in den Spiegel schaute, fiihlte ich mich
unbehaglich. Die Falten schienen tiefer, die Wangen
eingefallen. Ich fand keinen Halt in meinen Augen, als
wurde mich die die Dunkelheit hinter den Pupillen
hinabziehen. Ich wandte mich ab, reckte mich aber dabei
und sagte leise: ,Jo, du mulit es schaffen!“ Vielleicht mit
Korbmdbeln. Soweit ich den Markt Uberblicken konnte, war
noch niemand auf einen solchen Gedanken gekommen,
wenn man von Stuhlen und Schaukelstiihlen absah. Aber
wer solche M6bel mit seiner Arbeit herstellte, muf3te die
Preise der Handler akzeptieren, das wirde wohl genauso
wie bei den Kérben sein. Eine gute Produktidee allein half
nicht weiter. Aber vielleicht konnte ich Mobel, weill
Einzelstlicke, auch selber verkaufen?

Meine Eltern hatten sich nie viele Gedanken tber die
Zukunft gemacht. Mutter war aber schon friih verstorben,
und auch mein Vater war 1929 nach einer Magenoperation
gestorben. Er hatte den Betrieb schon in der dritten
Generation gefuhrt und mir immer wieder erklart, dieses
Handwerk kénne eine Familie ernéhren. Ich mochte das
nie so recht glauben, vielleicht, weil ich lieber Gber Blichern

hockte oder malte - statt dem Vater bei der Arbeit

84



zuzuschauen. Nach seinem dem Tode wurde ich mehr und
mehr zum Einzelganger. Das hatte auch politische Grinde.
Ich hatte mich zwar nie besonders flr Politik interessiert,
aber in dem Dorf waren die Nazis sehr aktiv, und sie
stielen mich ab. Nicht von Anfang an, dieser Theo Hiller im
Schitzenverein hatte mich anfangs begeistert, aber bald
merkte ich, wie da denunziert wurde, und sie haben auch
einige Leute furchtbar zusammengeschlagen. Am Ende
hatte ich dann nur noch Kontakt mit Kunden und meinen
Stammtischfreunden.

Zur Kirche ging ich auch, wenn auch unregelmalig, und
nur deswegen, weil meine verstorbenen Eltern dort auf
dem Friedhof lagen, und weil die Mutter sehr religios
gewesen war. Nebenbei merkte ich auch, dal3 Kirchgédnge
fur das Geschéft gut waren, wegen der Kontakte. Na, und
wenn ich heirateten sollte, dann muf3te ich wohl sowieso in
der Kirche antreten. Wenn ich mir allerdings vorstellte,
Sophie im Brautkleid neben mir, und wir tauschen die
Ringe aus... das konnte ich mir nicht wirklich vorstellen,

obwohl ich es mir doch wiinschte.

Elke legte den Hefter wieder zusammen. Seltsam, das
Friihschoppenerlebnis vom Faschingsdienstag schien ad acta

gelegt... Gut, er schrieb offenbar seine Traumbilder auf, diese

85



Filme, aber teilweise doch vermischt mit Kommentaren, das
war nicht ganz klar zu erkennen. Die Gedanken an die Eltern
waren offenbar hinzugefiigt — Gedanken, die wieder
hochkamen, als er den erlebten ,,Film™ aufschrieb?
Wahrscheinlich war das Schweinskopfessen samt Saufgelage
dann so verlaufen, als sei am Vormittag nichts Besonderes

passiert...?

Sie war sehr mide und wollte sich eigentlich sofort in ihr
Nachtlager legen, aber der Anblick des Alten erschreckte sie;
er sah aus wie ein Toter: reglos, scheinbar atemlos, bleich,
den Mund halboffen. Erst als sie sich zu ihm hinabneigte,
merkte sie, dass er atmete. Sie war erleichtert, fragte sich
aber auch, ob es nicht besser ware, wenn er sanft einschliefe,
zugleich erschrak sie Uber diesen Gedanken. Und was sollte
sie dann machen? Ihr wurde die Brust ganz eng. Konnte sie
ihn dann nicht einfach in die Dachkammer oben legen? Sie
zog einen Schlafanzug an, knipste das Licht in dem Zimmer
aus und kroch in ihr Nachtlager.

Diese Bilder, die der Alte mit seinem inneren Auge sah...
Pl6tzlich fiel ihr ein, was sie da in der Werkstatt gesehen
hatte: diese zwei jungen Manner! Wie eine Fata Morgana, so

ahnlich jedenfalls. Keine Luftspiegelung, eher eine
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Zeitspiegelung. Der alte Reuf3 hatte jetzt etwas von einem
Gesellenanwarter geschrieben, den er in der Wirtschaftskrise
hatte entlassen mussen... Sie war jetzt wieder so aufgeregt,
dass sie gar nicht mehr miide war. Und so stand sie wieder
auf und kreiselte in der Wohnung umher. Diese Erscheinung
mit den zwei jungen Mannern kénnte man ja auch flr eine
Wahnvorstellung halten - die aber seltsamerweise zu den

Beschreibungen des Alten passte.

Vergebliche Suche

Karl Kliber war an diesem Morgen schon eine Stunde vor
seiner Frau aufgestanden. Er war fassungslos. Gestern hatte
er fast den ganzen Tag das Anwesen durchsucht, und zwar
systematisch, nichts ausgelassen, wie er meinte, nur in Elkes
Wohnung war er nicht gewesen, sonst hatte er aber alle
Winkel durchsucht, alle Wande und Béden abgeklopft, wenn
auch ohne die groBen Mdbelstiicke zu verriicken, aber das
konnte doch so ein alter Knochen wie der ReuB bestimmt
auch nicht tun. Und gefunden hatte er nichts. Er wollte

unbedingt in Elkes Wohnung, aber die Frau hatte keinen
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Zweitschlissel gefunden, da nitzte der Schlissel flir das
Sicherheitsschloss in dem Briefumschlag auch nichts.

Er lauschte an der Klichentdr, jetzt kam Elke hinunter, um
Kaffeewasser aufzusetzen. Er huschte aus der Tur, griiBte,
tat, als ginge er nach drauBen, kehrte schnell um, als Elke die
Klchentir hinter sich schloss, eilte die Treppe hoch, nur jene
Stufen nutzend, die kaum knarrten... Elke hatte ihre Tir
tatsachlich nicht verschlossen. Er schlich in das Zimmer,
entriegelte eines der Fenster, ohne es zu 6ffnen. Er horte Elke
von unten kommen, er hastete zurtlick, noch einen Blick durch
die halbgedffnete Tlir in den Nebenraum werfend, das Bett,
in dem der Alte lag, war etwa zu einem Drittel zu sehen, aber
ordentlich bedeckt mit der Tagesdecke... Er konnte nicht
mehr die Wohnungsttir schlieBen, schaffte es gerade in die
Besenkammer, als Elke auf der Treppe auftauchte. Sie
erstarrte vor Schreck, weil sie die Wohnungstur offen fand,
beruhigte sich aber, weil von Kliber nichts zu sehen und zu
hoéren war.

Kliber wartete ein paar Minuten, dann schlich er die Treppen
hinunter. Ehefrau Helene war inzwischen auch aufgestanden
und empfing ihn mit der Bemerkung, wo er sich denn
herumtreibe. Er hitete sich, auch nur ein Kérnchen

preiszugeben. ,Ich war erst drauBen und dann noch mal oben
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im Dachboden, hab’ nach Spuren gesucht!™ erwiderte er
murrisch. ,Wieder negativ! Und heute Morgen habe ich mich
gleich in der Kiiche umgeschaut. Da wurde auch nichts
angerihrt. Der Kerl muB3 doch was essen, irgendwo schlafen,
in eine Dachkammern kann er jetzt auch nicht mehr rein,
aber er war offensichtlich drin, trotz der dicken Schlbsser an
den Tiren, der bewegt sich ja wirklich wie ein Gespenst; er
muBte ja auch mal irgendwo hinscheiBen...

,LaB diese Ausdriicke!™ wies ihn die Ehefrau ordnungsgeman
zurecht. ,Vielleicht ist er langst nicht mehr hier, vielleicht
machen wir uns viel zu viel Sorgen."

Kliber rang verzweifelt die Hande, und auch seine Stimme
bekam den dazu passenden Klang: ,,Du weiBt doch, ich habe
gestern auch die Polizei angerufen, und die Klinik, er ist
nirgendwo aufgetaucht, durchs Radio kam die Suchmeldung
auch nochmal, zu viel Staub soll aber auch nicht aufgewirbelt
werden, wo soll er denn sein?"

~Warum soll das unsere Sorge sein?" fragte sie schnippisch.
»Ich habe einen Hundeflhrer herbestellt”, sagte er — und, als
seine Ehefrau vom Stuhl hochschnellte und ,WAS!?" rief,
flgte er hastig, seine Worte mit beruhigenden Gesten

begleitend, hinzu: ,.... den Jorg Hlbner, den Jorgl, den
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kennst du doch auch, er ist total verschwiegen, es ist so, als
fihrten wir selber den Hund..."

~Aber er ist doch bei der Polizei!™ wandte sie ein, war aber
schon halb beruhigt. Den J6rgl kannten die Hiibners schon
von kleinauf. Und Karl Klliber musste nur noch erganzend
hinzufiigen, er komme privat her, ohne Uniform, und auch
den Hund flihre er gewissermaBen nur auf einem privaten

Spaziergang mit sich...

Elke hatte die ganze Zeit in der Kliche hantiert, und sie rief
zum Fruhstlck. Karl Klliber zog seine Frau nah zu sich heran.
~Beschaftige sie nach dem Frihstiick in der Kiiche, lass sie
nicht raus, bis ich zurtick bin. Ich will durchs Fenster in ihre
Wohnung"®, zischelte er.

Die Frau war entsetzt. Da kdnne er absturzen, lamentierte
sie, das sei viel zu gefahrlich. Er winkte ab, die Haken am
oberen Ende der Leiter fanden an den Fensterbanken
sicheren Halt, das habe er schon ausprobiert, und da das
Fenster schon entriegelt sei, kdnne er ganz leicht einsteigen.
Sie jammerte noch Uber seine schlechten Augen, daB er
daneben treten konne, aber er zog sie schon in die Kiiche, wo
sie bei Anwesenheit der Haushaltshilfe notgedrungen zu

diesem Thema schweigen musste. Elke zeigte frohliche
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Laune, doch erklarte Kliber, ihm gehe es nicht besonders gut,
er trinke nur einen Schluck Kaffee, dann miisse er einen

kleinen Spaziergang machen.

Ein paar Minuten spater stieg er Uber die eilig angelegte
Leiter durch das aufgeriegelte Fenster in Elkes Wohnung. Er
war aufgeregt. DaB er so etwas tun wiirde, hatte er vor ein
paar Wochen auch nicht gedacht. Er 6ffnete Schiibe, klopfte
die Wande ab, aber ihm fiel nichts auf. Doch, der Stapel
Decken in der Ecke. Was machte dieses Weibsttick mit diesen
Decken hier? Und dann auch noch Bettlaken. Er beschniiffelte
diesen Stapel wie ein Riide, der die Spur einer ldufigen
Hlndin gefunden hatte. Dann schlich er zur Tir, die ins
Nachbarzimmer flhrte. Er rittelte leise fluchend an der
Klinke. Verschlossen, und er hatte keinen Dietrich dabei. Was
hatte das nun wieder zu bedeuten? In der Wohnung die
Zimmertir abgeschlossen!

Er kletterte wieder vorsichtig durch das Fenster auf die Leiter,
zog das Fenster so weit wie moglich zu, kletterte hinab und
legte die Leiter am Nachbarfenster an, kletterte hinauf und
schaute in das verschlossene, geheimnisvolle Nachbarzimmer,
aber auch hier fiel ihm nichts auf, wenn er davon absah, dass

der groBte Teil des Bettes von einer spanischen Wand
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verdeckt war. Verargert kletterte er wieder hinab und nahm
die Leiter ab. Er schaute nach oben zu den Fenstern und

bekreuzigte sich.

Das Jorgl kommt

Der Hundeflihrer kam zur Unzeit. Elke wollte gerade das
Mittagessen aufgeben, Rindfleisch mit KI6Ben. Dass der junge
Mann ein Polizist war und warum er den Schaferhund dabei
hatte, erkannte Elke nicht sofort: Er war mit Jeans und einer
Felljacke bekleidet und wirkte auch sonst wie ein privater
Besucher. Unsympathisch fand sie ihn, brutal sah er aus, das
Gesicht kantig und grob geschnitten, auBerdem dicke Pickel
auf der Stirn. Kliber empfing ihn mit den Worten: , Ah, Jorg,
schdn, dass du kommst, wir fangen sofort an!™

Jetzt begann Elke langsam zu ahnen, weswegen dieser junge
Kerl da war, aber sie mochte es noch nicht glauben. Und dann
hieB er auch noch Jorg, ausgerechnet Jorg, als kame der
Exfreund als boses Gespenst zurlick...

Helene Kllber schiittelte dem Jorgl, wie sie ihn nannte, auch
freundlich die Hand, entschuldigte sich aber flr ihren Mann,

der wohl etwas zu eifrig bei der Sache sei. Klar, dass man erst
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zusammen essen werde, und sie stellte den Jorgl kurz vor, er
sei der Sohn von Theo Hibner aus Lichtenfels, ein guter
Bekannter, und er sei Hundefiihrer bei der Polizei; sie bat
Elke, auch fiir den Gast den Tisch zu decken. ,Ja, sofort!™ rief
Elke mit einer Stimme, die begeistert klang, wahrend sie im
Innern erstarrt war.

Oh, jetzt musste sie gut schauspielern, schon hatte sie hurtig
Teller und Besteck auf den Tisch gezaubert. Doch das, was
nun kommen sollte, war Klibers Sache. ,Liebe Frau",
bestimmte er mit fester Stimme, ,halt das Essen warm. Aber
wir fangen sofort an. Und zwar dort, wo ich noch nicht
suchen konnte, in Elkes Wohnung!*

~Was!?" schrie Elke. ,Ich lass doch keinen vollig fremden
Mann so plétzlich in meine Wohnung! Und aufgerdumt habe
ich auch nicht.... Das ist véllig unmdglich!™ Sie riss die Tur
zum Flur auf und stiirmte hinaus, kehrte aber sofort auf die
Turschwelle zurtick. Ihr Herz jagte das Blut wie eine Sturmflut
durch ihren Kdrper, und in ihrem Kopf tanzten die Gedanken
wie Nuss-Schalen im sturmgepeitschten Gewasser. Aber sie
wusste, sie musste irgendwie den Kurs halten. Irgendwie
musste sie es schaffen! ,Ich will ja auch, dass der ReuB
endlich gefunden wird!™ sagte sie mit ruhiger, gedampfter

Stimme. ,, Aber deswegen kénnen Sie doch nicht so hoppla-
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hopp in meine Intimsphare eindringen, ich will wenigstens
vorher ein bisschen aufraumen!™

Das war nun wieder eine Angelegenheit, die Helene Kliber
berthrte. ,,Da hat sie recht, Karl, also wir essen erst einmal
alle, dann geht Elke kurz hoch, und in ein paar Minuten konnt
ihr anfangen!™ Damit war das eheliche Machtgefiige wieder in
der Balance, es war, als saBen die beiden auf einer Wippe,
und Elke hatte auf dem Drehpunkt des Balkens geschickt
getanzelt, sie atmete auf, wohl wissend, dass sie nur ein paar
Minuten gewinnen konnte... Klliber stieB einen missmutig
klingenden Ton aus, sah Jorg Hibner an und ruckte mit dem
Kopf zum Tisch hin. Hlbner léste sich wie aus einer
Erstarrung, wies den folgsamen Hund in eine freie Ecke und
setzte sich an den Tisch. Elke stellte noch die Schiissel mit
den Kl6Ben auf den Tisch, setzte sich und schaute Kltber
herausfordernd an. Der begann mit sanfter Stimme zu reden,
freilich mit vorgeschobenem Unterkiefer und grimmigem
Blick, also mit dem deutlichen Signal, dass er die Tonlage
schnell andern kbnne.

+Elke", sagte er in beschwichtigendem Ton, ,es ist nicht
gegen Sie gerichtet, ich splre aber, der ReuB ist hier, er kennt
das Haus, vielleicht gibt es geheime Gange oder so, vielleicht

kann er zu Ihnen ins Zimmer, holt sich was zu essen und
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verschwindet wieder, was weiB ich. Der Hund soll nur alles
beschniiffeln, das ist alles."

Helene Klliber nickte zustimmend. ,,Das ist doch klar!™ sagte
sie, und sie schaute dabei zu Elke, die nur einige Male hin-
und herrutschte, dann aber eifrig nickte. Dann wandte sich
Helene Kliber dem kantigen, pickeligen Jorgl zu, den man
offenbar lange nicht gesehen hatten, und so gab es genug
Gesprachsstoff zwischen den Dreien, wahrend Elke schwieg
und keine Mihe hatte, als Erste mit dem Essen fertig zu sein.
.50, ich geh jetzt rauf*, sagte sie wie nebenbei. Sie legte ihr
Besteck auf den Teller, raumte ihr Geschirr vom Tisch, und
verlieB die Kiche, ohne Hast zu zeigen. Auch auf der Treppe
lieB sie die Stufen eine gleichmutige, langsame Melodie
knarren, aber sie spirte ihren Herzschlag bis in die Ohren. Sie
hatte keine Idee, wo sie den Alten in wenigen Minuten und
dann auch noch unauffallig verstecken konnte, und dann
auch noch so, dass ein Suchhund ihn nicht aufspiren konnte.
Ihre Gedanken und Geflihle vermengten sich in einem
Strudel, in dem alles zu versinken drohte. Sie torkelte der Tur
entgegen, die ganze Umgebung begann sich zu drehen.

~Ich werde ohnmachtig", stammelte sie. ,Lieber Gott hilf mir!
Hilf mir, hilf mir!™ Irgendetwas Unmogliches musste ihr

einfallen und moglich werden.
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Die Tlr zum Schlafzimmer stand halboffen. Sie wankte auf
die Tlr zu, schluchzte, vielleicht hatte der Alte eine Idee, er
kannte das Haus besser als jeder andere. Als sie das Zimmer
betrat, erstarrte sie, vor Schrecken, vor Freude, vor Entsetzen
und mit einer Hoffnung, die wie Sauerstoffsprudel in einer
dicken, alles erstickenden dunklen Masse aufkam. Der Alte
war weg, die Bettdecke aufgeschlagen, die Latschen weg, die
Schuhe weg, sein Bindel mit Sachen... nur sein Tagebuch lag
auf dem Tisch. Sie riss die TUr zur Toilette auf, auch da war
er nicht, aber es war ohnehin klar, dass er nicht mehr in der
Wohnung war. Sie sah sich um, nichts erinnerte an ihn, auBer
das aufgeschlagene Bett und die Tagebuchblatter. Aber der
Suchhund wurde das naturlich anders ,sehen®... Ihr Blick fiel
auf den Stapel Decken im Wohnzimmer, sie hatte die Decken
aus der Dachkammer geholt, um sie flr ihr Nachtlager zu
verwenden, hatte dann aber nicht alle benutzt.

Sie riss die Tagesdecke und die Bettwasche vom Bett des
Alten, steckte die Wasche in einen Leinensack, band ihn mit
einem Seil zu, 6ffnete das Fenster, stieg mitsamt Leinensack
auf die Fensterbank, hielt sich mit der einen Hand an einem
Haken fest, der wie ein Gottesgeschenk zufallig neben dem
Fenster aus der Wand herausragte und warf den Sack mit

einem gezielten Schwung, den ihr niemand, auch sie selbst
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nicht, zugetraut hatte, aufs Dach. Von dort hatte er, dem
Gravitationsgesetz folgend, eigentlich herabfallen missen; er
blieb aber am Schneefanggitter hangen. Das Seil hing
gllicklicherweise so weit herab, dass sie es greifen konnte.
Das Fenster lieB sie gedffnet.

Dann bezog sie das Bett neu, betatigte ausgiebig die
Toilettenspiilung, und zum Schluss hatte sie noch eine Idee:
Sie faltete die Tagesdecke zusammen, legte sie auf den
Stapel von Decken im Wohnzimmer, zog aus dem Stapel eine
der gut erhaltenen Decken, die sie nie verwendet hatte und
legte sie als Tagesdecke auf ihr Bett. Bevor sie die Wohnung
verlieB, betrachtete sie sich im Spiegel, fuhr sich mit dem
Kamm ein paar Mal durch die Haare, ging noch einmal

langsam herum... alles schien in Ordnung.

Sie zog die Tlr zu, ging wieder betont langsam nach unten,
trat auf jene Stufen und jene Stellen auf der Treppe, die
besonders laut knarrten, und betrat mit gleichgultigem
Gesicht die Kiche. Sie schaute auf die Kiichenuhr, etwas
Uber eine Viertelstunde war sie weg gewesen... ,Wollen Sie
noch vom Dessert?" rief Helene Kliber, und Elke nahm

dankend an.
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Nach dem Essen schenkte man noch ein Glaschen Wein ein,
und als man auch danach noch weiterplauderte, meinte Elke,
jetzt wolle sie die Sache hinter sich bringen, damit sie ihre
Privatsphare wiederbekomme.

Helene Kliber stand auf und meinte, sie wolle sich jetzt ein
Stiindchen hinlegen, und zu den beiden Mannern gewandt
sagte sie: ,,Nun geht schon!™

Die beiden erhoben sich murrisch, nun, da sie endlich zur Tat
schreiten konnten, schienen sie ihre Beine nicht heben zu
wollen, auch die Schaferhlindin kroch etwas miihsam aus
ihrer Ecke.

Elke ging langsam voran, auf der Treppe spirte sie, dass sie
bebte, nein, es war noch nicht vorbei, und selbst, wenn es fur

sie vorbei war: Wo war der alte Mann? Wie ging es ihm?

Sie 6ffnete die Tur. Kliber zog aus einer Tasche eine
Plastiktiite hervor und gab sie dem Hundefihrer. Der zog
Handschuhe an, zog aus der Tte eine kleine Decke und hielt
sie dem Hund vor die Nase: ,Such, Rico, such!™, sagte er. Der
Hund begann heftig zu fiepen und an der Leine zu zerren,
kreuz und quer durch das Zimmer, immer wieder an den

Deckenstapel, aber auch zurtlick in den Flur. ,Die Decken...
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da ist was", sagte das Jorg|, ,die riechen nach dem Reuf3! Er
war hier!™

Elke lachte. ,Einen guten Geruchssinn hat der Rico!", sagte
sie schnell, ,der alte Mann hat die Decken oben in der
Dachkammer gehabt, das ist schon ne Weile her."

»~Wieso haben Sie die Decken denn aus der Dachkammer
geholt?" fragte Kliber lauernd. ,Und gefragt haben Sie auch
nicht!"

»Die Decken, o je!™ jammerte Elke. ,Mir war vorgestern
nacht schlecht, ich habe das Bett vollgekotzt, da brauchte ich
Decken fir ein Nachtlager. Es war mitten in der Nacht, da
konnte ich Sie nicht fragen... Hab "s vergessen zu sagen, in
der ganzen Aufregung." Kliber wollte noch einmal
zuschnappen, wo denn die vollgekotzte Bettwasche sei? Aber
ihm fiel ein, daB Elke am Tag zuvor ihre Wasche gewaschen
hatte, und er schwieg verkniffen.

Kliber 6ffnete die Tir zu dem Schlafzimmer, und der Hund
schien unzahlige Spuren zu finden, er fiepte laut, am Bett
schien es, als lage der Alte unter der Bettdecke. ,Was
bedeutet das?" schrie Kliber. ,Dasselbe wie grad eben®,
sagte Elke lassig. ,Die Decke ist von dem Stapel da, die hatte
der alte ReuB3 offenbar in der Dachkammer benutzt....

Vielleicht ist es ja auch so, wie Sie vermutet haben, der
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kommt irgendwie Uberall rein, Gott sei Dank habe ich davon
nichts bemerkt. Ich war “vor Schreck gestorben..."

Sie schraubte Ihre Stimme hoch: ,Wenn Sie ihn jetzt nicht
finden, werde ich in dieser Wohnung nicht mehr schlafen
kdnnen!™

,S0?" japste Kllber. Er blickte wirr um sich, dann erblickte er
auf den Tisch eine Tasse. Er ergriff sie und schleuderte sie
auf den Boden. ,,Irgendwo muss er doch sein!™ briillte er, und
stampfte mit schweren Schritten hinaus, als wolle er auf den
Dielen tiefe Spuren hinterlassen. ,Komm, wir suchen weiter!™
zischte er, sich halb umwendend, in den Raum zurtick. Das
Jorgl schaute Elke an, lachelte, zuckte mit der Schulter und
erklarte, dass es ihm leid tue. Jetzt war er ihr etwas
sympathischer. Sie hérte noch, wie Helene Klliber von unten
heraufrief, was denn da kaputt gegangen sei? Kliber polterte
seine Antwort die Treppe hinab: ,Nichts! Nichts ist kaputt!
Misch’ dich hier nicht ein! Bleib in der Kiiche!™

Elke eilte zum Treppengelander. ,,Meine Tasse hat er auf den
Boden geschmissen!™ schrillte sie. ,Hat er denn gedacht,
dieser ReuB ist bei mir? Ist er denn verrtickt!™ Das war
ziemlich kithn, denn obwohl sich ,verrtckt"

auch auf ReuB beziehen konnte, war klar, dass Kliber

gemeint war. Und Helene Kiliber hatte es auch richtig
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verstanden, denn sie rief zurtick: ,,Da haben Sie recht!
Manchmal spielt er verriickt! Kiimmern Sie sich nicht darum!
Ich hoffe, es war keine wertvolle Tasse!™

»Nein, nein, war sie nicht!" rief Elke hinunter, es klang wie
lautes Seufzen. Bevor sie durch ihre Tir kam und sie
schlieBen konnte, rief Kliber von oben herab: , Die Decken
brauchen Sie ja nun nicht mehr, die bringen Sie bitte wieder
in die Dachkammer.™ Elke war nun endlich wieder in ihrer
Wohnung, lehnte sich an die Tur, faltete die Hande und
flisterte: Danke, lieber Gott, Danke! Danke! Danke!

Oben auf dem Dachboden wurde es plétzlich laut, es
steigerte sich, ja, es schien sich eine Lawine aus Larm dort
oben zu |6sen und die Treppen herunterzustirzen. Der Hund
klaffte geradezu irrsinnig, es klang, als spuckte er mit dem
Klaffen seine Zahne aus, und auch Kliber schrie, er stampfte
die Treppe hinab. Elke stand an der Tir, 6ffnete diese hin und
wieder einen kleinen Spalt und lauschte. Das J6rgl kam mit
dem an der Leine zerrenden Hund gerade die Treppe
hinunter. Elke 6ffnete die Tlr und schaute, die maBlos
Erstaunte mimend, hinaus. “Der ReuB ist da oben in der
Kammer", sagte das Jorgl, und, auf den Hund weisend: ,Er

ist sonst nicht so. Ich verstehe das liberhaupt nicht, er ist
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sonst ganz diszipliniert und hort aufs Wort.™ Unten schrie
Kliber zu seiner Frau: ,,Gib ihm einen Knochen!™

Der Hundefihrer war schon vorbei und sah Gott sei Dank
nicht, wie Elkes Gesicht sich verwandelt hatte. Sie hatte den
Mund vor Entsetzen weit aufgerissen, war nun schier erstarrt,
und es dauerte schon ein paar Sekunden, dass sie sich
wieder halbwegs fing. Was bedeutete das: Der ReuB ist da
oben in der Kammer? Sie lauschte auf das Stimmengewirr der
beiden Kllbers... die beiden waren offenbar flr einige Zeit
miteinander verhakt... und so nahm sie sich ein Herz und
huschte die Treppe hoch, die linke Dachkammer stand offen.
Sie naherte sich langsam, hielt noch einmal inne, bevor sie
einen Blick in die Kammer werfen konnte...

Der Alte lag wie aufgebahrt auf der Pritsche, die Hande auf
dem Brustbein gefaltet, die starren Augen halb gedffnet. Er
war bis zum Brustbein zugedeckt, trug das Nachthemd, aber
es sah aus, als ware er weiB gekleidet. Edle, scharf gezogene
Gesichtszlige, wie ein Patriarch lag er da, sogar die Haare
schienen gekammt.

»Mein Alterchen", wimmerte sie, drlickte ihm vorsichtig die
Augen zu und streichelte seine Stirn. Tranen flossen Uber ihre
Wangen und tropften auf das Hemd des Toten. Sie griff

hastig in ihre Rocktasche und zog ein Taschentuch heraus,
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denn das laute Stimmengewirr begann nun doch, die Treppen
hochzuschdumen. Diesmal war Helene Kluber dabei, und das
Jorgl war ohne Hund. Elke erfasste intuitiv, wie sie sich
verhalten musste. Ihre Augen hatte sie getrocknet, ihre
Stimme klang ruhig und klar. ,Jetzt, wo er hier so daliegt,
habe ich Uiberhaupt keine Angst mehr!", flotete sie dem
treppensteigenden Dreigespann entgegen. ,Er sieht so
friedlich aus, als habe er hier seine Ruhe gefunden...
seltsam...".

Sie hoffte, so Helene Kliber auf die weibliche Seite zu ziehen,
um den tobenden Ehemann zu beruhigen. ,Ruhe gefunden!™
zischte Kllber, als er die Turschwelle tberschritt. ,Wo ist er
die ganze Zeit gewesen, der ist doch kein Geist!™ Und, zu
seiner Frau: ,Was haltst du denn davon, das ist doch
unmaoglich!™

Helene Klliber schob sich langsam ins Zimmer, Elke sah, auch
ihr war es nicht geheuer. Elke ging mit festem Schritt zum
Fenster und 6ffnete es. ,Sein Geist muss hinaus kénnen,
lassen Sie ihn so drei Tage und drei Nachte liegen, bei
geodffnetem Fenster."

~Humbug", quetschte Klliber aus seinem verkniffenen Gesicht
heraus, ,wir rufen die Klinik an, die sollen sich damit

befassen, der soll weg hier, und zwar schnellstens!™
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Elke begann zu schluchzen, endlich konnte sie ihren
Gefuhlen freien Lauf lassen, nur ihre Worte musste sie
bedenken. ,Dann bleibt sein Geist hier", wimmerte sie, ,da
bekomme ich wieder Angst. Er sollte drei Tage hier in dem
Zimmer liegen bleiben, ich wirde die Totenwache halten, und
dann sollte er hier im Ort ein ordentliches Begrabnis
bekommen..." Sie schluchzte nun so heftig, dass ihr ganzer
Korper bebte, konnte da Helene Klliber ganz unbeeindruckt
bleiben? Selbst Klliber schien beeindruckt, drehte sich dann
aber ruckartig um, lief zur TUr hinaus, am Jorgl vorbei, der
trotz seiner massigen Gestalt ganz diinn und fast unsichtbar
drauBen neben der Tur stand, die Treppe hinunter. ,Ich geh
runter und ruf den Arzt an und die Polizei!™ bellte Kltber.
»Die Polizei ist doch schon hier!™ spie Helene Kliber hinterher.
»Den Arzt ruf mal an...!" Von unten klang so etwas wie mir
egal und meinetwegen.

»~Machen Sie nur", sagte Helene Kliber sanft. ,Sie kriegen die

drei Tage..."
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Sophies Einkaufstour

Elke hatte in der Kammer ein halbes Dutzend Kerzen
aufgestellt. Das Fenster war gekippt, und so wehte kalte Luft
hinein, zugleich war aber auch der gusseiserne Ofen
angeheizt. Sie trug einen dicken Wollpullover und Skihosen,
und sie hatte den Tisch und den Stuhl in die Nahe des Ofens
gezogen. Auf dem Tisch stand eine Thermoskanne mit
heiBem Tee und eine noch halb gefiillte Tasse. Neben dem
Tisch ihre Reisetasche mit ein paar Sachen zur Reserve, vor
allem die dicke Winterjacke — und den Tagebuchseiten. Sie
betrachtete den Alten eine ganze Weile. Er sah gut aus, fand
sie, besser als zu Lebzeiten. Das tat ihr gut, offenbar hatte er
seinen Frieden gefunden... Sie saB lange fast bewegungslos
an dem kleinen Tisch; irgendwann zog sie den Umschlag mit
den Tagebuchseiten heraus und schlug die Seiten auf, wo das

Lesezeichen lag.

16. Juni 1975

Der ,Film*“ scheint ,gerissen” zu sein, seit Monaten keine
JFortsetzung®. Ich bin aus meinem Zimmer in den Saal
verlegt worden. Es ist entsetzlich, was man da sehen und
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horen muss. Der Mann neben mir ist ans Bett gefesselt, er
stohnt und schreit, ich finde keine Ruhe. Manchmal bin ich
nahe daran, die mir verabreichten Medikamente freiwillig
einzunehmen. Dazu muss ich einiges erklaren — ich hatte
hier in meinem Tagebuch eine Licke gelassen, in die ich
das, was hier steht, erst viel spater hineingeschrieben
habe. Wegen der Gefahr... falls diese Blatter entdeckt
werden...

Ich habe eine Methode entwickelt, mit der ich die
Einnahme von Medikamenten sehr gut vortduschen kann,
selbst wenn man mir anschlie3end zur Kontrolle mit einer
Taschenlampe in den Mund leuchtet: Tabletten beim
vorgetauschten Hinabspulen einfach in die Backentasche
hinter die linken Backenzdhne schieben, danach
blitzschnell nach oben, also hinter die obere Zahnreihe,
und zwar so, dal3 ich die Pillen da oben ,festhalten” und
verstecken konnte - als héatte ich einen speziellen Muskel
daftr entwickelt. Bei normalen Kontrollen funktionierte das
sehr gut: Man 6ffnete den Mund, Zunge anheben, man liel3
sich rechts und links unten neben die Backenzahnen
schauen. Bis das Verstecken und Festhalten wirklich sicher
klappte, vergingen etwa anderthalb Jahre. In dieser Zeit
ging ich einige Risiken ein, hatte aber Gliick, meine in der

ersten Zeit riskanten Schummeleien wurden nicht entdeckt.

106



Das ware furchtbar gewesen. Ich beobachte die
Umgebung, schaue, was sie mit den Menschen anstellen —
und vor allem, aus welchem Anlass. Ich verhalte mich ruhig
und gefiigig. Nur das Risiko mit den Medikamenten musste
ich auf mich nehmen. Darauf habe ich mich konzentriert....
Das einfachste — und riskanteste — war nattrlich,
ausspucken und in der Toilette runterspilen. Da wurde so
mancher erwischt, ich vermute sogar, dal3 man manchmal
nur so tat, als kontrolliere man (eine Weile) nicht, um jene
zu erwischen, die schummeln wollten. Und ich hatte
wenigstens da grof3es Glick. Einmal wurde namlich auch
ich ertappt, das heil3t, es war sicher, dass die junge
Schwester es bemerkt haben musste... Aber sie verriet
mich nicht. Es ist jene Schwester, die im Laufe der Zeit
meine ,Fee“wurde... 1941 kam dann auch noch ein junger
Arzt in die Klinik, der im Laufe der Jahre mehr und mehr
zum Helfer wurde...

Trotzdem ist es ein Wunder, dass ich das alles ausgehalten
habe, ohne wahnsinnig zu werden, ohne schwer krank zu
werden, Uberhaupt: ohne zu sterben. Es mag seltsam
klingen — aber es war auch der Krieg, der mir ,half*.
Draul3en, die Freiheit, war keine Freiheit mehr. Das Risiko,
getotet, verwundet, verstimmelt zu werden, war in diesem

Krieg sehr hoch, obwohl ich nicht mehr in dem Alter war, in
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dem man gleich eingezogen wurde. Aber das Risiko stieg
mit der Dauer des Krieges, auch das Risiko, von einer
Bombe getroffen oder in ein KZ gesperrt zu werden. Ich
half mir mit dem Gedanken, dass die Klinik mich ,behlitet”.
Als ich merkte, dass auch dort Geisteskranke aussortiert
und getotet wurden, stlrzte ich in eine schwere Krise, bis
ich merkte, dass die Arzte erst einmal Jjene ,weggaben®, die
ihnen die gro3ten Unannehmlichkeiten bereiteten. Ich
verhielt mich weiter so unauffallig wie méglich, und auch
der heimliche, geschickt getarnte Schutz durch den Arzt
und meine ,Fee” verhinderte eine Deportation.

Wenn Schummeleien entdeckt wurden, kontrollierte man
eine gewisse Zeitlang sehr genau, da fuhrwerkten die
sogar mit dem Finger im Mund herum. Und wer in Verdacht
geriet oder Uberftihrt wurde, wurde zwangsweise
abgespritzt. Wenn das Risiko grof3er zu werden schien,
nahm ich dann lieber die Medikamente, das waren
furchtbare Zeiten. Als wird man in seelischer und geistiger
Hinsicht geschlachtet, ausgenommen, entpersonlicht. Und
meine Tr&ume, der néchtliche ,Film“ und seine
Fortsetzungen, das reale Nachspielen meines Lebens,
fielen dann weg - also das Beste, was mir in dieser tristen
Umgebung widerfahren konnte, auch wenn es Schmerzen

enthielt, wie das Leben halt so spielt. Und dann kam auch
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noch die Verlegung in den Saal hinzu, wo der ganze Stress
noch viel gro3er war. Seit fast zwei Monaten bin ich hier.
Seit drei Wochen ist es mir wieder moglich, die Einnahme
der Medikamente zu vermeiden. Aber mein ,Film*“ bleibt

kaputt.

Also, ich erzahle erst einmal aus dem Gedachtnis weiter,
aber das ist viel schwerer... Es war, wie gesagt, ziemlich
zugeschulittet, die Traume, die ,Filme*® haben aber geholfen,
auch manchen Erinnerungen so eine Art Schneise zu
schlagen. Sie sind wie eine Art Bagger, der grol3e Berge
Schutt wegrdumt... Aber ohne die néchtlichen ,Filme*
werden die Schneisen immer enger, wenn auch das
Aufschreiben hilft. Ohne die ,Filme* kann ich nur Schaufeln,

nicht baggern... und meist halte ich nicht lange durch.

Jene Zeit, Uber die ich hier berichte, erscheint mir heute
glticklich, schliel3lich war ich in meinen besten Jahren,
habe in Freiheit gelebt und war gesund. Ich wul3te damals
noch nicht, was wirklich ein elendiger Alltag bedeutet. Wer
denkt denn daran, sein Leben in einer Nervenklinik zu
verbringen? Doch wenn mir diese seltsamen Visionen
kommen, wenn ich die Bilder wieder erlebe, dann weil ich:

Auch damals hielt ich meine Tage nicht immer fir die
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glticklichsten. Ich fuhlte mich auch damals manchmal wie
ein Wurm im Schlamm, der sehnstichtig zu den héheren
Wesen emporblickt. Und dort in diesen hoheren Spharen
schwebte oder tanzte die schdne und obendrein reiche
Sophie. Traumen durfte man ja, aber die Sehnstichte
zurrten und zerrten bald an allen Fasern des Korpers, und
die arme Seele wurde mit grol3er Hitze durchbacken. Ich
konnte sie nur jeden zweiten Montag sehen. Seit Mitte
Marz hatte sie einen Franzdsisch-Kurs belegt, der immer
montags stattfand — und jedes zweite Mal schwanzte sie
den Kurs, um mich zu treffen. Sie liebte mich offenbar, oder
zumindest war sie verliebt in mich, denn sonst hatte sie das
nie auf sich genommen. Aber gleichzeitig stand sie immer
unter Druck, sie kam immer mit dem Bewusstsein,
Unerlaubtes zu tun. Wie wirkte das auf mich? Ich denke,
ich liebte sie. Ihre Stimme, was sie sagte, wie sie es
sagte.... ihre Art, sich zu bewegen, ihr Gesicht, ihre Augen,
ihr Kbrper... Aber gleichzeitig erschien sie mir wie eine
Frau, die in einer Box eingeschlossen war, und den
Schlussel hatte ihr Vater Friedrich Berg in der Tasche.
Damals hatte ich dieses Bild nicht vor Augen, heute weil3
ich aber, Sophie war in dieser Box, und ich war nicht in der
Lage, diese unsichtbaren Wéande zu durchbrechen.

Vielleicht fehlte mir einfach auch das Selbstbewusstsein...
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Donnerstag war immer der Tag, an dem ich Sophie von
weitem beobachten konnte, da ging sie namlich einkaufen,
leider immer mit der Mutter. Ich gewann dem heimlichen,
allwochentlichen Beobachtungsritus trotzdem bald mehr
ab, als nur Sophies bewegte Bilder aufzusaugen. Es war
namlich irgendwie faszinierend, Mutter und Tochter zu
beobachten. Wie verschieden die beiden waren und sich
doch ahnelten. Beide waren blond. Sophie strahlte
indessen mit schonen goldenen Strahnen, wahrend diese
Pracht bei Charlotte Berg schon etwas stumpf war
(Irgendwann liel3 sie ihre Haare dunkler tbnen, was
durchaus vorteilhaft war). Stirn, Nase und Mund waren sehr
ahnlich, trotzdem wirkten beide Gesichter ganz anders,
weil Sophies mehr oval denn rund war, und ihre Augen
waren tiefblau, die der Mutter hellgrau.

Aber ich denke, tber solche Unterschiede konnte Charlotte
Berg nur froh sein, denn somit gehdrte sie nicht zu jenen
Gestraften, die wie eine altere Ausgabe ihrer blihend
jungen Tochter wirkten. Ubrigens wére sie auch in so
einem Falle noch vergleichsweise glimpflich
davongekommen. Sie hatte nicht den auffalligen
Wechseljahre Speck; die Haut spannte sich noch tber die
Backenknochen, und die zahlreichen Faltchen um ihre

Augen trugen dazu bei, ihrem Gesicht das reife Aussehen
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zu geben. Man hatte sie sogar noch fir eine altere
Schwester von Sophie halten kénnen, aber trotzdem war
sie mir nicht so ganz geheuer. Ihr wohlgeformtes Gesicht
war einfach zu streng, manchmal wirkte es sogar
verkniffen. Das kam umso mehr zur Geltung, wenn sie
eines ihrer mausgrauen, hochgeschlossenen Kleider trug.
Ich hatte freilich auch den Eindruck, daf3 ihr Gesicht Galle
spuckte, wenn sie mich sah... Sie kannte mich, erstens war
der Ort ja nicht so grol3, zweitens lagerte ich ja Korbwaren
der Firma Berg. Ich grifR3te sie immer freundlich, sie
erwiderte den Grul3 auch freundlich, aber eben mit Galle-
Gesicht, und ohne je einen Satz mit mir zu wechseln. Alle
zwei, drei Monate begegnete ich ihr irgendwo, einmal
sogar bei einer dieser donnerstaglichen Einkaufstouren, da
hatte ich nicht gut aufgepasst bei meiner Schleichtour.
Sophie war mit einem Schlag feuerrot geworden und hatte
sich schnell abgewandt, als hétte sie etwas Interessantes
entdeckt...

Elke unterbrach ihre Lektlire, stand auf, lief langsam hin und
her. Vor ihren Augen entstand ein Bild jener Sophie... Erst wie
hinter einem Schleier, dann immer deutlicher. Seltsam, dass
der Alte sie das eine Mal fir Sophie gehalten hatte. Sie
schaute selbstbewusst in den Spiegel; sie sah gut aus, fand
sie, aber doch ein ganz anderer Typ... kastanienbraune Haare,
braune Augen... Darauf kam es aber wohl gar nicht an, und
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der Alte war ja in einer Art Delirium gewesen. Sie setzte sich
wieder und las weiter.
30. Juni 1975
Ah... Ich habe jetzt endlich die Fortsetzung meines ,Films*
erlebt. Der Arzt, mein stiller, heimlicher Helfer, hat bewirkt,
dass ich wieder auf ein Zimmer komme, ein
Dreibettzimmer, die anderen beiden Patienten sind ruhig,
oder ruhig gestellt; die liegen einfach da und werden

versorgt.

Es war der erste Donnerstag im April 1934. Jener 13.
Februar, dieser Fastnacht Dienstagmorgen war noch in
meinem Bewusstsein, und der Frihling machte sich noch
nicht richtig bemerkbar. Es war ,Aprilwetter”, vor einer
halben Stunde hatte noch die Sonne geschienen, nun
fielen schwere Schneeflocken vom Himmel. Auf den
Blrgersteigen waren grof3e, matschige Pfiitzen, an den
Réandern Reste noch nicht getauten Schnees. Die Stral3e
war fast menschenleer, auch in den Geschéaften waren nur
wenige Leute. Ich war zu der tblichen Zeit in der
Einkaufsstral3e, aber die beiden Damen schienen nicht auf
ihrer Tour zu sein. Kein Wunder bei diesem Wetter, aber ich
war unendlich enttauscht. Sonst konnte ich so gegen neun

Uhr mit ihnen rechnen, da ging bei mir immer die Sonne
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auf, an jenem Donnerstag aber wurde es ein finsterer
Untergang, und von Stunde zu Stunde erschien mir die
Welt schwarz und schwarzer. Sogar nachmittags trieb ich
mich noch einmal in der Stadt herum, obwohl zu Hause in
der Werkstatt viel Arbeit auf mich wartete. Und am
nachsten Montag konnte ich Sophie nicht treffen, weil sie
zu dem Kurs ging. Ich qualte mich also die ganze folgende
Woche durch den Film, ich erlebte die ganzen Tage, den
Freitag, den Samstag, den Sonntag und so weiter. Wie so
etwas moglich ist, weild ich nicht, denn in Wirklichkeit
schlief ich ja nur einige Stunden... Vielleicht kdnnte man
auch 50 oder 100 Jahre scheinbar real durchleben, und in
Wirklichkeit sind nur ein paar Stunden vergangen?
Vielleicht funktioniert so eine Art ,Einstein-Theorie“ auch im
Schlaf? Ich weil3 es nicht, jedenfalls waren an dem dann
folgenden Donnerstag die beiden Damen dann wieder auf
Einkaufstour. Es war kiihl, aber die Sonne schien. Die
Blrgersteige waren fast trocken, nur einzelne Rinnsale von
einem nachtlichen Regen waren zu sehen.

Diesmal war reges Treiben auf der Stral3e.

Sophie trug ein hellblaues Kleid mit einer locker fallenden
Jacke aus gleichem Stoff, beide Teile mit dunkelblauen
Streifen besetzt; einen hellblauen Hut, der sich wie eine

Muschel an den Kopf schmiegte, mit einem dunkelblauen
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Edelstein besetzt. Ihr offenes und fréhliches Gesicht
verbreitete lichte Stimmung. Ich hatte meinen besten Anzug
angezogen und stolzierte mit der straffen Haltung, die ich
vorher zu Hause vor dem Spiegel exerziert hatte. Eigentlich
hielt ich so etwas flr lacherlich, aber ich hatte auch
gemerkt, dald es wirkt. Jetzt kam kihler Wind auf, und ich
zog den Mantelkragen hoch. Die beiden Damen
verschwanden in dem Kaufhaus gegentiber. Ich eilte Uber
die StralRe, schaute in die Einkaufshalle und schlich durch
Reihen von Rdcken, Jacken und Manteln, doch Sekunden
spater erstarrte ich vor Schrecken. Der Nebenbuhler
tauchte ganz nah vor Sophie auf, Birgermeister Korda
breitete die Arme aus und begrtifdte die beiden Damen wie
gute Freunde, und es war keineswegs so, dass Sophie
Kihle zeigte. Er trug einen Trenchcoat, helles Beige, im
Kontrast zu seinen fast schwarzen Haaren, die unter dem
breitrandigen Hut hervorschauten, und ein weil3es Hemd
mit schwarzer Schleife. Die besondere Delikatesse seines
Gesichts war ein schon etwas graulicher Backenbart, der
am Kinn mit einem Schwung unter dem daruber
hangenden weitaus dunkleren Schnauzer endete. Er war
schon 44 Jahre alt, Witwer, seine Frau war vor 5 oder 6
Jahren verstorben.
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Ich hatte mich hinter eine Reihe von Manteln verkrochen
und beobachtete, wie Korda auf die beiden Damen
einredete und um sie herumténzelte. Seine Balz wirkte
etwas zu selbstsicher, fand ich, und daher lacherlich, aber
zu meinem Entsetzen schien Sophie dies alles zu
amusieren, und Charlotte Berg wirkte sogar ganz entzickt.
Obendrein flihrte Korda die beiden Frauen dann noch ins
Café. Ich zog groRe Kreise um das Dreiergriippchen
herum, flhlte mich gedemdtigt. Jetzt einfach ins Cafe
gehen und mich dazusetzen und Korda zeigen, dass er
keine Chance hat — das war’s gewesen, aber gerade das
konnte ich nicht tun. Ich musste mich verstecken! Oder
sollte ich doch...? Ich stellte mir das vor — und musste mir
eingestehen, dass ein solcher Versuch nur in einem
Debakel enden konnte. Schlief3lich verliel3 mich aller Mut
und ich lief davon, obwohl es mich quélte, das
Kaffeekrdnzchen unbeobachtet zu lassen. Ich trostete mich
mit dem Gedanken, dal3 Kordas Tagessieg sicherlich nichts
bedeutete. Doch schon beim nachsten Atemzug zweifelte
ich daran. Ich spurte, wie das Blut sich in meinem Kopf
drangte, zogerte noch einen Moment, wirbelte dann aber
auf dem Absatz herum und lief schnell zuriick in die Stadt.
Naturlich fand ich nur noch einen leeren Tisch. Das

bedeutete immerhin: Der Kaffeeplausch hatte nicht allzu
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lange gedauert, und tberhaupt, weswegen war ich
Uberhaupt zurickgerannt? Nur um mich mit meiner
Eifersucht zu foltern? Es begann wieder eine quélend
lange Woche. Und wieder erlebte ich diese ganze Woche,
als sei ich mittendrin — obwohl sich alles wieder nur —
schlafend, traumend — in einer Nacht abspielte. Am
schlimmsten war der erste Tag und die Nacht vom
Donnerstag zum Freitag. Am Nachmittag versuchte ich,
mich mit Arbeit abzulenken, aber ich produzierte Ausschulf3.
Am Abend versuchte ich, mich mit einem Spaziergang
abzulenken. Dort, wo der Weg in den Wald flihrte, setzte
ich mich auf eine Bank, um in den Abendhimmel zu
schauen, und um die Senta noch ein wenig auf der Wiese
herumschniiffeln zu lassen. Es war trocken und kalt - eine
Luft, die wie ein riesiger Kristall das Licht in klaren Farben
spiegelte. Die Sonne verschwand hinter einer Wolke - eine
riesige, dunkle, schlafende Frau; ein Licht schien in ihr
aufzugliihen, aber es erlosch wieder. Die Schlafende
begann sich nun mit einer groRen Decke zuzuziehen, bis
sie ganz und gar verschwunden war, und die Sonne quoll
wie ein riesiger Blutstropfen heraus und berthrte mit ihrem
unteren Rand den Bergricken. Als der Riesentropfen
weiter sank, rif3 der obere Zipfel ab und die Sonne hatte

ihre urspringliche Form wieder, wahrend die abgerissene
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Luftspiegelei wie ein verlorenes Stiick Sonne noch
minutenlang oben im Himmel gefangen blieb. Der sinkende
rote Riese bestrahlte nun die Wolke von unten; die
schwarze Decke bekam hiervon rote Tupfer, die immer

zahlreicher, schliefdlich aber immer blasser wurden...

Seltsam, es ist so, als hétte ich vor wenigen Stunden
tatsachlich auf dieser Bank gesessen, als hatte ich diesen
Himmel gesehen, diese Luft geatmet... als hatte ich
LAusgang”“ gehabt aus dieser Klinik. Als hétte ich... Nein,
ich beschreibe wieder weiter, was ich erlebt habe. Was ich

vor Jahrzenten erlebt habe:

Ich begann zu frieren, stand auf, nahm Senta an die Leine
und ging weiter. Im Wald wurde es bereits dunkel, und ich
kehrte um. Als ich wieder meinen Hof betrat, war Gber den
Bergkammen nur noch ein blasses Gelb, Uber dem die
Wolken wie mit schwarzen Sprenkeln verstreut lagen. Ich
war mude und wollte eigentlich nur noch schlafen. Im
Traume Schlafen-Gehen, das ist dann in der Erinnerung
immer sehr seltsam... Diesmal verschob sich das
Phanomen um ein paar Stunden. Der Gedanke ans
Schlafengehen schien mir plétzlich trotz der Mudigkeit

unertraglich. Wenigstens ein Zipfelchen von Sophie wollte
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ich noch erblicken, zumindest versuchen muf3te ich es. Ich
trank noch einen kraftigen Kaffee, verschlang ein Kasebrot,
zog mir einen Mantel an, pfiff den Hund herbei, verschlol3
sorgfaltig die Turen und lief los.

Uber der Haustlr brannte, wie immer am Abend, das Licht,
ich drehe mich noch einmal um, ein schoner Anblick, ich
fuhle mich zu Hause, und in der Erinnerung fuhle ich grol3e
Sehnsucht und tiefen Schmerz.

Ich brauchte, langsam bergab gehend, etwas Uber
zwanzig Minuten bis zum Anwesen der Bergs. Es war ein
albernes Vorhaben... Ich Kkletterte Uber den Zaun des
Bergschen Anwesens, meine Giite, wenn man mich ertappt
hatte...

Ich weil3 nicht, wie ich da ohne weiteres riiberkam: Der
Zaun war sehr hoch, schmiedeeisern, oben mit
messerscharfen Spitzen. Im Traum war es irgendwie zu
einfach - binich also nur im Traum rtiber? Doch, ich bin
wirklich riber, ich erinnere mich Uber den Rand meines
LFilmes*“ hinaus, dal3 ich auf dem Grundstiick war, weil3
aber nicht mehr, wie ich es Uber diesen Zaun geschafft
habe. Vielleicht so wie im Traum: Liebestrunken, in einer
Art Trance, ohne zu bemerken, dass es eigentlich
L,unmoglich® ist? Senta musste vor dem Zaun warten... Es

war Irrsinn, denn die Bergs hatten zwei Bluthunde... Klar
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ich war wie in Trance, im Liebeswahn, blind und taub vor
Eifersucht, dachte tiberhaupt nicht an diese Hunde, und als
ich ein paar Minuten spéater, vor Schreck erstarrend, den
Zwinger erblickte, wére es zu spat gewesen — denn die
Hunde waren nur tagstiber im Zwinger (oder im Haus),
nachts liel3 man sie frei auf dem Grundsttick laufen. Aber
ich hatte Glick, aus irgendeinem Grunde waren die Hunde
nicht da. Meine Augen erhaschten aber auch keinen Zipfel
von Sophie, es war kein Licht in ihrem Zimmer,
wahrscheinlich lag sie da oben im Bett und schlief. Das war
mein erster verntnftiger Gedanke an diesem Abend, und
ich kletterte wieder - irgendwie! - Giber den Zaun und ging
nach Hause. Ich war zwei oder drei Minuten unterwegs, als
ich horte, wie das Tor zum Berg’schen Anwesen geoffnet
und wieder geschlossen wurde. Sekunden spéater brach der
Sturm los. Die Bluthunde klafften alles kurz und klein, ich
konnte mir vorstellen, wie sie hin- und her rasten, und wie
die Bergs hin- und herliefen und alles kontrollierten. Nach

einigen Minuten kehrte dann wieder Ruhe ein.

17. Juli 1975
Es waren Uber zwei Wochen vergangen, und erst jetzt gab

es eine ,Fortsetzung“ zu diesen eigenartigen, aber
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fantastischen ,Filmvorfiihrungen®. Endlich einmal ganz
intensiv mit Sophie, das kam leider selten vor, und oft mit
einer gewissen Distanz, selten mit Szenen, in denen wir ein
paar schone Stunden erlebten. Das war mir einfach nicht
vergonnt, was seltsam ist, denn diese ,Filme*” waren ja
gewissermalien mein eigenes Erzeugnis... Zum Beispiel
hatte ich gern den darauffolgenden Montag gern noch
einmal mit ihr erlebt. Sie hatte Gber meine eifersiichtigen
Fragen zu Korda gelacht, es war ein herzliches, warmes
Lachen, nicht ein verlegenes oder distanzierendes oder gar
spottisches Lachen. Das weil3 ich heute noch genau. Nein,
da war nichts, das war ,gesellschaftlicher Umgang“, mehr
nicht. Wir gingen an jenem Abend im Wald spazieren, wir

umarmten uns, wir kiissten uns.

Die néchste ,Fortsetzung” meines ,Films* hatte es dann
allerdings auch sonst in sich. Es war wieder einer jener
Donnerstage, wohl der 25 April, und zu meiner
Uberraschung saR ich in einer Limousine, in meiner
Limousine. Ich musste mich erst orientieren. Wieso hatte
ich eine Limousine? Auch wenn es oft in den ,Filmen*
Zeitspriinge gab, so waren sie mir meist in diesem
realistischen Nacherleben gar nicht bewusst, weil in

meinem Bewusstsein keine Lucken waren, also es war so,
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als sei der fehlende Teil des Films gelaufen... Diesmal war
das nicht so. Die Liicke empfand ich als ,schwarzes Loch”.
Trotzdem war mir nicht bewusst, dass ich nur in meinem
,Film*“war. Ich sal3 ,real” in meiner Limousine. Man stelle
sich vor: Man klimpert mit seinen Augen, und beim
nachsten Augenschlag sitzt man in einem Verschlag mit
Ledersitzen... Aber in diesem Fall wurde das schwarze
Loch dann doch langsam gefillt. Ich hatte mit dem Kauf
des Wagens grof3es Glick gehabt. Eine Versteigerung in
Niirnberg... Marke Benz 16/50 PS schwarz, repréasentativ,
4,60 Meter lang, 1,80 Meter hoch, erreichte mit 50 PS 90
km/h. 1925 hatte sie 15000 Reichsmark gekostet, und ich
hatte sie fir 999 RM bekommen, 200 RM Anzahlung, jeden
Monat musste ich nun 50 RM abzahlen. Es war
keineswegs sicher, dass ich das schaffen konnte, ich nahm
einfach an, ich wirde weitere Auftrage bekommen, egal,

ich war im H6henrausch.

Elke horte auf zu lesen, sie stand auf, lief wieder ein paar
Schritte hin und her. Die drei Kerzen begannen etwas zu
flackern. Sie flhlte Beklemmung. Sie schaute den Alten an.
Nein, sie musste hier nichts flirchten. Sein Gesicht lag nach

oben gewandt, die Augen geschlossen, trotzdem schien er sie
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freundlich anzusehen. Wenn sein Geist hier war, musste sie
nichts befurchten, und Gberhaupt, die scheinbar
unausweichliche Katastrophe war ausgeblieben, alles war gut
gelaufen. Was ihren Kopf und ihre Seele durcheinander
wirbelte, war dieses seltsame, scheinbar aufgehobene, durch
die Dimensionen wandernde Zeitgefuhl. Das, was sie da las,
schien nicht Jahrzehnte her zu sein, sondern eher Gegenwart,
so, wie nahe Vergangenheit, und die Gegenwart wurde wie
ein kleines Boot auf hoher See hin- und hergeworfen. Und
dieses Geflihl war immer starker geworden. Wiirde der Alte
sich nun als junger Mann erheben, sie an die Hand nehmen
und herumflihren, wirde sie es als ganz natlrlich
empfinden... Sie setzte sich wieder auf den Stuhl, lachelte,
schloss die Augen.

Erstmal wiirde ich mich doch wohl gewaltig erschrecken,
dachte sie, bevor sie einschlief.

Der Wecker klingelte um halb sechs. Sie erhob sich,
schwankend vor Midigkeit, rieb sich die Augen, hielt ihre
Hand auf die Stirn des Toten. ,Machs gut, Alterchen®,
flisterte sie, ,bis nachher." Sie verlieB die Dachkammer, ging
die knarrenden Treppen hinunter, erledigte die
Morgentoilette, um danach in der Kiliche das Frihstick fir die

KlGbers vorzubereiten. Sie konnte allein frihstlicken, das tat
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ihr gut, sie war froh, dass sie in diesen Tagen nicht oft mit
ihnen reden musste. Auch der Kontakt mit den Kliibers,
Uberhaupt die ganze Zeit auBerhalb der Dachkammer, vollzog
sich wie hinter einer unsichtbaren, durchsichtigen, aber
machtigen Scheibe, nicht aus Glas, sondern wie... wie
gepresste Zeit, irgendwie unwirklich, aber sie wusste, es war
die Wirklichkeit, die sich nur so seltsam unwirklich anfthlte.
Als sie die Tiere flitterte, kam ihr pl6tzlich der Gedanke, sie
wirde gern jene Sophie sein, nein, nicht jene Sophie, aber
anstelle jener Sophie.

Sie ging hinauf in ihre Wohnung, duschte, stellte den Wecker
auf eine Stunde und legte sich ins Bett. Um dreiviertelacht
setzte sie flr die Kllibers den Kaffee auf, und begann,
Hausflur und Treppe zu reinigen...

Am spaten Vormittag setzte sie sich wieder zu dem Alten in

die Dachkammer und las weiter.

Es war 11.30 Uhr, ich fuhr durchs Stadttor und parkte. Die
beiden Damen kamen an ihren Einkaufsdonnerstagen um
diese Zeit hier oft vorbei... Es war bewdlkt, aber ziemlich
warm. Ich musste eine halbe Stunde herumschlendern, bis
ich sie sah. Nun aber fing es an zu regnen, ein kihler April-
Regen, das passte sehr gut, denn die beiden Damen
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hatten offensichtlich keinen Schirm dabei. Ich zauderte
noch, aber dann bot sich eine riesige Chance. Ich sah, dal3
sie an meinem schmucken Auto vorbeigehen wurden. Ich
ging in den Zeitungsladen, kaufte das Tagblatt, suchte
umstandlich nach Kleingeld, um etwas Zeit zu gewinnen.
Etwa 20 Meter waren sie noch entfernt... zurtick zum Auto.
Ich nahm den Schirm heraus und tat so, als wirde er
klemmen.

Als sie vor einem Schaufenster stehen blieben und unter
der Markise Schutz suchten, spannte ich den Schirm auf,
drehte mich dabei um, stand nun so etwa zwei Meter vor
Charlotte Berg; Sophie war hinter ihr und schaute gerade
ins Schaufenster. Ich gab ein Uberrascht klingendes ,,Ah*
von mir, verbeugte mich und zog den Hut. So nah hatte ich
der Dame noch nie gegeniibergestanden; wenn ich ihr
begegnet war, immer in gréerer Distanz. Charlotte Berg’s
Blicke flackerten zwischen mir und meiner Limousine hin
und her, sie war offensichtlich irritiert — ach ja, ich hatte ja
auch noch meinen guten, dunklen Anzug an - und als ich
ihr weltmé&nnisch den Arm bot, hakte sie ein. Sophie
driickte sich lieber an die andere Seite der Mutter. Dort
wurde sie zweifellos etwas nass, aber sie brauchte wohl

etwas Abstand, um meine kleine Attacke zu verdauen.
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,Darf ich Sie nach Hause fahren?“ fragte ich. Das Angebot
konnte Madam unter diesen Umstanden einfach nicht
ablehnen, und sie nahm es auch an, mit sichtlich
aufgehelltem Gesicht. Ich 6ffnete die Tlren der Limousine,
nahm den Damen die Taschen ab, und fuhr los. Zum
Berg'schen Anwesen war es eigentlich nicht weit, so etwa
zwei Kilometer Luftlinie, aber mit der Limousine musste ich
Umwege fahren. Der Weg war teilweise voller
Schlaglécher, ich fuhr vorsichtig, aber die Damen wurden
doch hin und wieder durchgeschiittelt; sie kicherten wie
junge Madchen. Dennoch lobte mich Charlotte Berg. Dafl3
ich mir so eine Limousine leisten kbnne! ,Geht es denn den
Korbmachern jetzt wieder gut?“ fragte sie schnippisch.
sIch bin nicht nur Korbmacher®, erwiderte ich ibermditig.
Llch bin auch Unternehmer. Was denken Sie, wieviel ich
daran verdiene, dass Ihr Mann Waren bei mir lagert?*
Charlotte Berg reagierte mit einer fast unmerklichen,
ruckartigen Bewegung des Kopfes, schaute mich eisig an,
und Sophie schien von einer Sekunde zur anderen mit
feuerroter Glut Gibergossen. Ich entschuldigte mich schnell
fur den ,dummen Scherz®, dieser Betrag sei wirklich nicht
der Rede wert, flgte aber hinzu, dass ich meist auf eigene
Rechnung arbeitete, was finanzielle Vorteile brachte. Die

Limousine hétte ich aber sehr glinstig erwerben kbnnen...
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,2000 Mark®, log ich, ,da musste ich einfach zugreifen. Ich
spirte, die Irritation Uber den etwas zu groben Scherz hatte
sich gelegt, ,man” war mir im Prinzip freundlich gesonnen.
Im Geiste schmiuickte ich die Kiihlerhaube schon mit bunten
Fahnchen.

Ich hielt genau vor dem grof3en schmiedeeisernen Tor,
offnete die Autotlrren, hielt meinen Arm zur Stlitze und trug
das meiste Gepack bis zum Portal des Gebaudes. Nun
erwartete ich eigentlich eine Einladung und war herb
enttauscht, als nichts dergleichen geschah. Sophie gab mir
nur lachelnd die Hand, es reichte gerade noch zu einem
flichtigen Kuf3, den ich auf ihre Hand hauchen konnte, ehe
sie verschwand. Charlotte Berg drehte sich in der Tur noch
einmal um; sie bedankte sich hoflich. Sicherlich wirde man
sich in der Stadt wieder einmal treffen, sagte sie kuhl.

Ich stand wie benommen vor der wunderschonen
geschnitzten, mit Eisen beschlagenen, nun so hésslich
verschlossenen Tur. Ich hob die Hand, um Gottes Willen!
Fast hatte ich geklingelt. Ich strich zartlich Gber eine der
beiden Saulen, die das Portal flankierten, als wére das die
versteinerte, nur durch mich erlésbare Sophie, und schaute
nach oben. Ein Relief Fries mit der Jahreszahl 1830, und

ein gemaltes Ornament.
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Ich lief schnell zurtick zum Auto, 6ffnete umstandlich die
TUr und quetschte mich auf den Sitz. Ich entspannte mich
ein wenig und lehnte mich zurtick. Ein paar Sekunden
konnte ich mir das gonnen, um sehnsuichtig
zurtickzuschauen. Das schmiedeeiserne Tor, die Villa mit
ihren harmonischen, klassizistischen Proportionen das
alles erschien mir jetzt wieder wie eine uneinnehmbare
Festung, obwohl ich doch soeben dort oben vor der
geobffneten Tir gestanden hatte. Die Villa war ein
Stockwerk hoch, Uber dem Mittelbau ein dreieckiger Giebel.
Das Bauwerk hatte wohl etwas kuhl gewirkt, aber das
sanfte, dennoch leuchtende Gelb gab dem klassischen
Ebenmal’ eine heimelige Warme, die ich nun aber eher
schmerzlich empfand. Ich warf auch noch einen
sehnsiichtigen Blick auf das neue Firmengebaude, etwa
350 Meter zur Linken, zum Teil durch eine Gruppe hoher
Fichten verborgen; ein dreistéckiger Kastenbau,
schmucklos, aber die Basis des Reichtums.

Ich startete, fuhr ein paar hundert Meter, hielt an, stopfte
mir die Pfeife. Das Triumphgefuhl war nun wieder in die
Tiefe gestirzt. Hatte ich Gberhaupt eine Chance? Meine
Geflhle fir Sophie kamen aus dem Herzen. Aber auch aus
dem leeren Geldbeutel, und dies wirde mich zwingen, die

Familie mehr oder weniger zu tduschen, falls ich wirklich in
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diese Festung eindringen wollte. Konnte ich das erreichen?
Ach, die ersten Schritte waren ja vielleicht schon getan. Ich
durfte wohl nicht erwarten, eine Charlotte Berg im

Sauseschritt fir mich zu gewinnen.

Die Wahrsagerin

Tagsuber hatte Elke ihre Arbeit gemacht, mit den Klibers
nicht viel geredet. Wegen der Beerdigung hatte sie gefragt,
und Kliber hatte erklart, das werde mit dem Pfarrer geregelt.
Sie zlindete die Kerzen an und schaute wieder lange auf den
Alten; es war gut, wie es jetzt war. Sie strich einige Male tGber
seinen Kopf. Sie setzte sich hin und begann zu lesen. Es war
gut, seine Geschichte in seiner Gegenwart zu lesen.

22. September 1975

Wie es von da an direkt weiterging, weil3 ich heute nicht
mehr. Ich hatte wieder einen langen Aussetzer wegen der
Medikamente, die ich schlucken musste. Meine Fee hatte
mich gewarnt; es waren wieder Schummler entdeckt
worden. Die fuhrwerkten nun also nach der Verabreichung
der Medikamente wieder mit dem Gummifinger im Mund
herum... Ich war wieder viel zu lange eingesperrt wie in
einem z&ahen, klammen, schleimigen Nebel, der langsam in

mein Gehirn eindrang. In meine Welt, die ich mir erschaffen

129



hatte. Als ich die Pillen wieder dorthin spilen konnte, wo
sie hingehdrten, besserte sich mein Zustand auch wieder
nur sehr langsam. Richtig erholt habe ich mich nie. Es war
so, als hétte sich der Alterungsprozess beschleunigt. Es
vergingen Wochen, bis der ,Film*“ sich wieder fortsetzte,
aber es schien so, als sei ein grol3er Teil nun
herausgeschnitten worden, und der erneute Einstieg war
wenig erfreulich. Das heil3t der Beginn war richtig schon,
berauschend, gliicklich, aber nur fir ein Viertelstiindchen,

dann tribte sich alles schlagartig ein...

Ich sal3 mit Sophie in einem Biergarten in Bamberg, es war
ein Freitag, spater Nachmittag, aber die Sonne schien noch
kraftig, unser Tisch stand im Halbschatten und etwa 100
Meter entfernt war meine Limousine im Blickfeld. Ich war
glucklich, wohl deswegen hatte ich kein Zeitgefihl, kein
Datum im Kopf. Die Sonnenwendfeiern hatten aber noch
nicht stattgefunden... Ich schétze, es war Anfang Juni
1934, vielleicht Mitte... Ich hatte Sophie zu dieser Tour
eingeladen, ein Bummel in Bamberg... Also hatte ich es
geschafft, wie, das weil} ich nicht mehr, da war ein
schwarzes Loch, keine Erinnerung, auch nicht, wenn ich in
meinem ganz normalen Gedachtnis herumkrame. Ich

konnte mich mit Sophie offen treffen. Das elende
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Versteckspiel war zu Ende! Und dieser Tag sollte ein
besonderer Tag werden. Wir hatten Karten flr einen
Besuch im Lichtspielhaus, nicht fur irgendeinen Film,
sondern fur Frankenstein, der erste Monsterfilm, und
zugleich der erste Tonfilm. Lange hatte ich darauf gewartet,
dass er endlich in Bamberg aufgeftihrt wird. Die Karten
waren bezahlt, und ich hatte noch so viel Geld in der
Tasche, das es flr diesen Tag eigentlich reichen mul3te.
Wie es danach finanziell aussehen wiirde, war mir egal.
Das Konto war leer, und ich hatte nur noch die Hoffnung,
dass ich Anfang der kommenden Woche eine Zahlung
plinktlich erhalten wiirde...

Sophie trug ein Kleid im Jugendstil, ein helles, luftig
wirkendes Blau; Schleifen in dunklem Blau an Schulter und
Ausschnitt setzten raffinierte Akzente; sie bestellte
Sahnetorte und ein K&nnchen Kaffee. Bei dem neuen Kleid
lieRen sich ja ein paar Schleifchen lockern, wenn bei ihr ein
Pfindchen dazukame, erklarte sie quietschvergntigt. Ihre
gute Stimmung sprang schnell auf mich Uber, ich genol3
jede Sekunde, und dies umso mehr, als ich die
verstohlenen, neidischen Blicke von anderen Mannern
bemerkte.

Doch plétzlich reckten die Leute die Halse zur Straf3e hin.

Ich widerstand der Versuchung, das gleiche zu tun. Oder
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war es die Angst, da kbnne etwas auf uns zukommen, das
mein Gluck tribt? Sophie bemerkte diese seltsame
kollektive Kopfdrehung nicht, weil sie den meisten Géasten
den Rucken zuwandte. Aber als dann im Licht- und
Schattenspiel der Kastanienblatter auf dem mit Steinplatten
belegten Grund zwei Schatten bis an unseren Tisch
herankrochen, schauten wir beide erschrocken hoch. Ich
sah in das Gesicht einer alten Zigeunerin; sie lachelte,
strich Uber ihre zerzausten langen schwarzen Haare,
verbeugte sich ein wenig und liel3 ein Gott-Segne-Sie!
vernehmen. Hinter ihr, zur Halfte verdeckt, stand ein etwa
15jahriges Madchen, vielleicht die Enkelin; sie sah, im
Gegensatz zur Alten, gepflegt aus. Beide trugen die gleiche
farbenprachtige Tracht. Die Alte neigte sich zu Sophie,
streckte ihre Linke vor, mit der Handflache nach oben. ,Ich
Hand lesen®, sagte sie. ,Du erféhrst Zukunft fir zehn
Pfennige.“ ,Nein danke”, sagte Sophie hastig. ,Ich bin
nicht aberglaubisch.”

Bei diesen Worten war sie tber und tber rot geworden.
Nun waren wirklich aller Augen auf sie und die beiden
Zigeunerinnen gerichtet. Ein junger Mann, wohl ein
Urlauber, ril3 seinen Fotoapparat hoch. ,Nix Aberglaube®,
sagte die Alte, ,Hand zeigen Wahrheit, kostet nur zehn

Pfennige.“ Sie neigte ihr gedunsenes Gesicht noch tiefer
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herab, so dal8 Sophie zuriickwich. ,Die Zukunft fiir zehn
Pfennige?“ rief ein grauhaariger Mann vom Nachbartisch.
,Den Spal3 lal3 ich mir nicht entgehen!” An einem anderen
Tisch lieRen zwei kichernde Madchen ebenfalls Interesse
erkennen. Die Zigeunerin hatte sich wieder aufgerichtet
und lachelte zu den Leuten hindber. ,Ich gleich kommen®,
sagte sie, ,erst junge Frau an der Reihe!*

Sie wandte sie wieder Sophie zu. ,Dauert nur ein paar
Minuten.*”

Sophies Verlegenheit war etwas verflogen, und die
Neugierde hupfte wie ein frecher, hungriger Spatz auf ihren
Tisch. Ich beobachtete das alles mit grol3em Vergniigen;
Sophies Stimmungsumschwung hatte ich langst erwartet.
Aber eines kleinen Anstol3es bedurfte es noch. Die Alte
wiegte den Kopf, und sie zwinkerte Sophie mit einem Auge
Zu.

~Meinetwegen®, hauchte Sophie endlich. Die Alte setzte
sich neben sie, die Junge blieb stehen. Sophie streckte ihre
Hand hin, spielte mit ihren Mundwinkeln, um so aller Welt
ihren scherzhaften Umgang mit solchen Dingen zu zeigen.
Die Zigeunerin strich mit dem Finger tber Sophies
Handlinien. Plotzlich zuckte sie zusammen. ,,O, ein
Schicksalszeichen! Du an Scheidepunkt stehen, muf3t

Leben selbst in Hand nehmen, du hast dich Mann
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versprochen, aber mit ihm nicht glicklich werden... grol3er,
grol3er Schatten auf ihm, neben ihm gefahrlich. Ein anderer
wirbt um dich... Du sehr schwankend, solltest keine
Orakel lesen, du das nicht kénnen, du falsch lesen... Du
konnen alt werden, vielleicht weit Gber 80. Aber du missen
Uber die groR3en Klippen kommen. In den nachsten Jahren
Gefahren, sehr gefahrlich, muf3t gucken, dal3 du starken
Beschitzer hast.”

Sophie war ganz rot geworden, kicherte und meinte, dal3
es nun genug sei; sie bedankte sich und gab der
Zigeunerin zwei Groschen, und die hielt die Geldstlicke
hoch in die Luft, bedankte sich tiberschwenglich und
wandte sich mit ihrer jungen Begleiterin dem grauhaarigen
Mann zu, wéahrend die beiden kichernden Madchen zu
Sophie heriberriefen, ob die Zigeunerin wohl recht habe?
Mir war grindlich die Stimmung verdorben, aber ich
bemuhte mich, dies halbwegs zu verbergen. Auch Sophie
wulte nicht so recht, was sie nun sagen sollte; sie lachelte
verlegen und fragte hastig, ob wir nun zahlen sollten. Ich
winkte der Kellnerin. Die Zigeunerin hatte leise
gesprochen, die anderen Leute konnten nicht alles gehort
haben, aber ihre Worte brannten wie Kainsmale in meinem
Gesicht. Sophie kampfte mit den Tranen. Ich feixte tber

den Hokuspokus, verhielt mich im Ubrigen distanziert - als
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hatten wir uns gerade kennengelernt - und fihrte sie zu
meiner Limousine. Ich tat geschéttig, hielt ihr die Tir auf,
fuhrte sie weltmannisch an der Hand auf den Beifahrersitz,
redete allerlei Belangloses, suchte dabei aber im ganzen
Universum nach irgend einem Argument, das diesen
Eindruck, den die Zigeunerin hinterlassen hatte,
zertrimmern konnte. Und dieses Argument muf3te ich
gleich finden, bevor Sophie sich, und sei es erst einmal nur
in Gedanken, an den Hals der Mutter werfen und ihr von
der Zigeunerin erzahlen wirde. Das ware jedenfalls genau
das Feld, welches die Berg mit Wollust bearbeiten wurde:
Die Zigeunerin als Gottes Zeichen...

Und pl6tzlich hatte ich die Idee, ob sie gut war, weil3 ich
nicht, aber ich fihlte mich in die Enge getrieben. Ob sie
den Tatsachen entsprach, weil3 ich erst recht nicht, es war
eine wahnwitzige Theorie, allerdings - Wahnwitz kann
manchmal sehr real sein... Es war noch eine Stunde Zeit
bis zum Kino; ich wusste nicht, wie wir die Zeit Gberbriicken
konnten, mit dieser Zigeunerin im Nacken. Ich liel3 die Tur
auf meiner Seite halb getffnet und ziindete etwas
umstandlich mein Pfeifchen an. Ich hatte Hemmung,
meinen Gedanken auszusprechen. Wie wirde Sophie
reagieren? Doch als ich sie anschaute, wusste ich,

schlimmer konnte es nicht werden. Sie hatte rote Flecken
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im Gesicht, schien Atemnot zu haben. Offenbar
unterdrtickte sie ein Schluchzen.

~Schade, dal3 es der Korda geschafft hat, uns den schénen
Tag so zu verderben®, platzte ich heraus.

Sophie schaute mich mit weit aufgerissen Augen an, diese
seltsamen, einzigartigen Hautfaltchen in ihren
Augenwinkeln dehnten sich, wie ich es nie zuvor gesehen
hatte. ,Wie kommst du denn darauf?* fragte sie.

Ich lachte. ,Hast du die Zigeunerinnen je zuvor hier in der
Gegend gesehen? fragte ich, und als Sophie den Kopf
Schiittelte, flgte ich hinzu: ,Und wieso kommen die beiden
so zielstrebig ausgerechnet zu dir? Die sind geschickt
worden... Das liegt doch auf der Hand!*

Sophie sal3 ganz starr auf inrem Sitz, der Mund war halb
geodffnet, als wollte sie etwas sagen. Aber sie schwieg.
Plotzlich war ich von dem, was ich gesagt hatte, selbst
Uberzeugt. Die Argumente, die fur diese These sprachen,
hatte ich ja gar nicht erfunden, sondern gefunden - die
waren zumindest nicht unpassend gewesen.
Wahrscheinlich hatte ich deswegen auch tberzeugend
geklungen.

L,Bummeln wir noch etwas herum, bis das Kino anfangt?*
fragte ich mit einer Stimme, als sei Uberhaupt nichts

vorgefallen. Sie nickte.
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Schade, hier war der ,Film“ zu Ende. Ich stelle mir gerade
vor, ich hatte die Erstfassung von Frankenstein noch
einmal, zusammen mit Sophie, in meinem ,,Film*
gesehen... als Film im Film... Schade... Aber jetzt,
tagsuber, aulRerhalb meines Films, klebt mir der Korda
noch im Gemidt, und mir ist so, als brauchte ich tausende
Liter klares Quellwasser, um die klebrige Masse
herauszuspdulen. Ich glaube, Korda wurde von da an, dem
Bamberger Erlebnis, zu einem Prinzip. Er wirkte unheilvoll
auf das Geschehen, teils durch tatsachliches Handeln, teils
durch sein bloRes Sein, durch seinen Geist, der durch alle

Ritzen kroch — schon bevor er diese Hakenkreuzbinde trug.

Verpasste Gelegenheit

14. Oktober 1975

Es war ein schoner Tag Anfang Juli, wohltemperiert, nicht
zu heil3, ein klarer blauer Himmel, nur ein paar weil3e
Wodlkchen. Ich war punktlich. Um 14 Uhr hielt ich mit
meiner Limousine vor dem schmiedeeisernen Tor. Der
Motor lief noch, Sophie sprang aus dem Haus. Sie trug
eine dreiviertellange schwarze Jacke mit hellgrauem
Pelzkragen und das lange griine Kleid mit den raffinierten
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Schleifen. Ihre hellblonden, mit Brillantnadeln
geschmickten Haare fielen in langen schonen Locken auf
die Schultern. Ich versank in ihren grof3en blauen Augen,
dann lachelte ich und kuf3te ihre Hand.

Wir fuhren nur wenige Minuten, erst sidwarts, dann
Richtung Westen. Ich hielt auf einem Parkplatz, von hier
fuhrte ein Feldweg bergan zur Basilika Vierzehnheiligen.
Ich schaute wieder in ihre Augen und meinte, dies sei das
Blau des Himmels, und die kleinen Hautchen, die sich in
ihren Augenwinkeln spannten, seien himmlische Arkaden.
Sophie lehnte sich mit geschlossenen Augen in dem
Ledersitz zurlick; ihre Nasenfliigel bebten wie die Nistern
eines Fohlens, sei es, dal3 sie somit eine Gefihlswallung
verrieten, oder dal? die Frihlingsluft einen solchen Reflex
auslosten. Ihr Mund war leicht gedffnet, und die Zahne
glitzerten wie eine Perlenkette. Ich neigte mich vorsichtig
zu ihr, damit kein Geréausch entstiinde, kif3te sie sanft auf
die Lippen und flisterte: ,Ich liebe dich.” Ach ja.

Sie kicherte, weil der Schnurrbart kitzelte, drehte den Kopf
zur Seite, drickte die Tur auf und hupfte den Weg hinauf.
Ich rannte nattrlich hinterher. Sie konnte in ihren
halbhohen Schuhen nicht gut laufen, bergan schon gar
nicht, und so stirzte sie am Wegesrand ins Gras; ich warf

mich auf sie, um dann mit ihr herumzukullern. Ich sptirte
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den Duft des Grases, der Blumen, Gberhaupt - den
Frahling. Ach so, es war tiefer Sommer, aber es roch nach
Frahling. Alles wie neugeboren... Gedanken, Traume
springen auf die kleinen weif3en Wolken und verlieren sich
am Horizont.

Sophie sorgte sich pl6étzlich um ihre Kleidung, wegen des
saftigen, grinen Grases. Da standen wir beide auf, zupften
unsere Rocke zurecht und gingen etwas verstort
nebeneinander. Wir schwiegen, ich nahm ihre Hand.
,Gehen wir bis zu der Gaststétte?* fragte ich. Sie war
einverstanden, und ich nahm mir vor, dort alles zu beichten
was es noch zu beichten gab, meine wirtschatftliche Lage,
der Stammtisch...

Aber ich gab mich erst einmal der Harmonie hin, der
Weizen stand auf den Feldern sehr gut, grof3flachige
Wiesen, Blumen, Obstbaume am Wegesrand. Und Hand in
Hand mit Sophie. Und dies alles live, wie man heute sagt,
zwar nachts im Traume, oder wie man es nennen will, aber
ganz real, in der dritten Dimension, nein, in der vierten,
diese Zeitverschiebung... nicht nur kdrperlich, auch Geist
und Seele voll mit drin. War das Aufwachen am Morgen
dann nicht entsetzlich? Diese tatsé&chliche Wirklichkeit? Ja,
irgendwie schon. Aber ich war zugleich dankbar — wie ware

denn diese Realitat ohne diese nachtlichen Spriingen in die
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vierte Dimension? Zeitweise habe ich versucht, die
Traumwelt zu meiner realen Welt zu machen — und die
Realitat als bdsen Traum anzusehen... Hat manchmal ein
wenig funktioniert, aber nicht auf Dauer....

Als der Weg uns an den Waldesrand fuihrte, dann nach ein
paar hundert Metern wieder den Blick freigab, wurde die
Gaststéatte sichtbar. Dort, auf der Terrasse, mit dem
herrlichen Blick ins Tal, dort konnte man mit dem Blick tber
die Landschaft auch die Themen schweifen lassen. Dort
wurde ich, so nahm ich mir nun fest vor, Uber alles reden,
alles offenbaren, alles, was noch offen war zwischen mir
und Sophie. Sophie begann pl6tzlich, wieder von ihrem
Papa zu erzahlen, ihr Lieblingsthema. Wenn sie das rechte
Augenmal} anlegte und ihn geschickt packte, konnte sie ihn
gut um den Finger wickeln und fast alles bei ihm erreichen.
Ob Sophie nach der Heirat die gleichen Tricks bei mir
anwenden wirde?

Die Gaststatte war ein altes Bauernhaus. Wir bestellten
Apfelstrudel. Sophie redet noch immer von ihrem Herrn
Papa. Gut, wir hatten ja Zeit. Ich war fest entschlossen.
Aber dann tauchte an der ,Ecke” das Waldes, von der wir
vor etwa einer halben Stunde auch daher gekommen
waren, eine Gruppe von Burschenschaftern auf. An der

Spitze drei alte Herren, die noch gar nicht so alt waren,
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einer davon mit Strohhut und Backenbart. Das konnte
eigentlich nur Korda sein. Nach wenigen Minuten bestand
kein Zweifel mehr: er war’s...

Wurde ich diesen Kerl Gberhaupt nicht los? Er grufdte, die
Stufen hochsteigend, die Arme hochwerfend, mit ironisch
herzlichem Ton. Auf der Terrasse angekommen, IGste er
sich von seiner Gruppe, schlug einen Bogen, um in die
Nahe unseres Tisches zu kommen, blickte mich von oben
herab an und fligte hinzu: ,Na, herzlichen Gliickwunsch!*
Im Weitergehen, sich nach riickwarts wendend, rief er:
~Wann heierst denn, Sophie? Kénnst'n Bessern kriegen!*
Ich bindelte alle Nervenkraft, um obenauf zu bleiben. ,Ach
schau an!* erwiderte ich laut, mit einem triumphierenden
Klang in der Stimme. ,,Das ist ja dieselbe Leier wie bei der
Zigeunerin. War wohl n’ ziemlich plumper Trick!*

Sophie war tief errotet. Es war nicht leicht fur sie, well
Korda und ihr Herr Papa sich gut kannten, und so rutschte
sie auf inrem Stuhl hin und her. Ihre Not konnte wohl kaum
grofer sein. Korda hatte nun aber keineswegs die Lacher
auf seiner Seite, zumal die ersten Biere gerade erst bestellt
wurden. Aber auch ich fiihlte mich nicht wohl auf meinem
Platz. Korda hatte nichts erwidert, schien ganz ins Blodeln
mit seinen Kameraden vertieft. Also ignorierte ich ihn nun

auch. Ich zahlte, allerdings ohne auffallige Eile, und wir
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verlieRen das Café. Ich wollte wieder hinabgehen, den Weg
mit den Obstbaumen, zwischen den Feldern. Sophie wollte
den Weg in den Wald, hoch zu Vierzehnheiligen.
Schlie3lich wahlten wir einen dritten Weg, wir schlugen
einen grol3en Bogen zwischen den Feldern.

Wir gingen schweigend nebeneinander, und ich fiihlte mich
ziemlich klamm. Konnte ich jetzt noch beichten? Nein, das
ware so, als wirde ich zugleich vor Korda in den Staub
knien. Ich nahm vorsichtig Sophies Hand und wir blieben
stehen. Jetzt oder nie, dachte ich, nahm sie in die Arme
sagte: ,Wollen wir... noch vor Weihnachten heiraten?“ O
Gott, es war wie eine Flucht. Sie schubste mich weg und
flichtete, lachte aber dabei. Diesmal lief sie etwas
geschickter in ihren halbhohen Schuhen, denn sie sttirzte
nicht, aber ich holte sie dennoch schnell ein. Ich sah sie an,
wollte etwas sagen, aber sie legte den Finger auf meine
Lippen. ,Sag jetzt nichts!” forderte sie. Das war mir recht,
denn was hatte ich sagen sollen? Meine Beichte hatte sich
ohnehin in meinem Hirn verkrochen, fral3 sich wie ein

Wurm immer tiefer hinein.
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Entfithrung der Leiche

Elke erwachte mit einem hysterischen Schrei und fuhr in die
Hohe... In der Nacht, so gegen drei, war sie mit den
Unterlagen in der Tasche hinunter in ihre Wohnung
gegangen, um einige Stunden zu schlafen. Zwei oder drei
Seiten hatte sie noch gelesen, die Tischlampe hatte sie noch
ausgeschaltet, aber irgendwie war sie nicht mehr ins Bett
gekommen. Sie torkelte, stitzte sich auf eine Stuhllehne.
Arme und Beine waren eingeschlafen und nur langsam kehrte
das normale Gefuhl wieder zurlick. Sie horte Gerausche vom
Hof her, die Tilr eines Autos wurde zugeschlagen, und noch
eine zweite TUr. Sie schaute hinaus — und erstarrte vor
Schreck. Ein Leichenwagen! Im Hof brannte kein Licht, aber
sie sah alles ganz deutlich. Sie riss das Fenster auf, wollte
etwas hinunterschreien, aber das Auto fuhr mit
quietschenden Reifen los, durch das weit getffnete Tor. Elke
raste die Treppen hinunter. Unten im Flur kam ihr Kliber
entgegen, offenbar hatte er in der Haustir gestanden, als der
Leichenwagen losgefahren war und wollte nun in die Kiiche
gehen. ,Was ist hier los!™ schrie sie; ihre Stimme lberschlug
sich. ,Was haben Sie getan?" Kllber sah bleich aus, aber

vielleicht kam das nur vom Licht im Flur. Er blieb stehen,
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zuckte mit den Schultern und wischte sich mit der Hand tber
die Augen, als habe er eine anstrengende Arbeit erledigt.
»Nichts habe ich getan"“, sagte er, als sei er gelangweilt. ,Die
Klinik hat ihn abgeholt..."

»Die Klinik? Er ist doch nicht das Eigentum der Klinik! Und
auch nicht Ihr Eigentum! Er sollte doch hier beerdigt
werden!™

»~Er war noch immer Patient der Klinik, die mlissen sich um
ihn kimmern..."

»In einer Nacht-und-Nebel-Aktion", bemerkte Elke noch, wie
mit einer absterbender Stimme. Sie schaute auf ihre
Armbanduhr. ,,Und es ist halb flinf! Sie waren mit dem Typen
heimlich verabredet! Mitten in der Nacht!™

Sie fuhlte unbandige Wut aufsteigen, hatte einen Moment
den Impuls, sich auf Kliber zu stlirzen und das Gesicht zu
zerkratzen. Aber das war wie ein kurzes Auflodern, eigentlich
fuhlte sie sich sehr mide; sie drehte sich abrupt um, ging die
Treppe hinauf, in ihr Zimmer, schloss die TUr ab, warf sich auf
ihr Bett, presste ihr Gesicht ins Kissen. Sie schluchzte, ihr
Kdrper begann zu zucken, scheinbar immer starker, es sah
fast aus wie ein Todeskampf. Als ware sie vergiftet und wiirde

qualvoll sterben. Aber bald schlief sie ein, drehte sich im

144



Schlafe zur Seite, so dass sie frei atmen konnte, und es sah
aus, als hatte sie ihren Frieden gefunden.

Aber dieser Anblick tauschte. Kurz nach sechs wurde sie
wieder wach, war zunachst verwirrt. Ihr war nicht sofort klar,
warum sie bekleidet auf ihrem Bett lag, und als es ihr klar
wurde, fing sie wieder an zu schluchzen, diesmal aber ganz
leise, vielleicht mehr ein Wimmern, so als wiirde das Atmen
ein solches Gerausch erzeugen — und sie tat dabei alles, was
sie sonst auch jeden Morgen tat. Sie stand auf, machte sich
frisch, zog sich um, raumte etwas auf, und erst als sie den
Raum verlieB, um ihre Arbeiten im Hause zu erledigen, schien
sie ihr wimmerndes Atmen zu bemerken und verstummte.
Ihre Fassung gewann sie aber nur um den Preis, dass ihr
Gesicht wie zu einer Maske erstarrte.

Sie versorgte die Tiere, reinigte ihre Hande, deckte dann den
Frihsttckstisch, wollte aber nicht mit den Kltibers am Tisch
sitzen und trank ihren Kaffee, bevor die beiden erschienen.
Hunger hatte sie nicht, sie dachte gar nicht ans Essen.

Sie ging wieder in ihr Zimmer, setzte sich ans Fenster, schaute
nach drauBen in die Ferne. Ein schwaches rotes Leuchten
uber den Baumwipfeln kiindigte den Sonnenaufgang an. Es
war aber sonst noch ziemlich dunkel, kaum eine Wolke am

Himmel, milchig-graue Schleier schwebten in der Luft.
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Plétzlich sah sie auf die Uhr, stand ruckartig auf, holte ihren
kleinen Reisekoffer vom Schrank herunter und fing an zu
packen, auch die Unterlagen des Alten steckte sie ein. Sie
wusste, zehn nach sieben hielt unten an der Ortseinfahrt der
Bus, den wollte sie schaffen. Sie ging nach unten, zog Mantel
und Stiefel an, nahm demonstrativ den Koffer in die Hand,
offnete die Kiichentlir und sagte: ,Ich fahre ein paar Tage
weg." Die Kllbers waren beim Frihstick. Er wollte gerade
von einem Brot abbeiBen, legte es nun wieder auf den Teller,
aber der Mund blieb noch ein paar Sekunden gedffnet.
~Was!" rief er. ,Sie wollen ohne Absprache einfach abhauen?"
Er schnellte in die Hohe. ,Dann kdnnen Sie gleich bleiben wo
der Pfeffer wachst!™ Seine Hand wies wie eine Pfeilspitze zur
Tur. Frau Kliber stand nun auch auf, aber viel langsamer als
ihr Mann es gerade vorgeflihrt hatte, und sie driickte ihn
sanft zurlick auf den Stuhl. ,Beruhige dich®, sagte sie mit
leisem Sing-Sang. Und dann mit etwas festerer aber leiser
Stimme: ,Elke ist aufgewihlt, das kann man doch verstehen,
sie wollte drei Tage Totenwache halten, und nun ist der Herr
ReuB plotzlich weg!™ Sie wandte sich Elke zu, wies mit der
Hand auf den freien Stuhl und setzte sich selber auch wieder
hin. ,Wir wurden genauso Uberrascht wie Sie... Ziehen Sie

doch noch mal den Mantel aus und essen noch etwas..."
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Elke lehnte ab. ,Ich will gleich fort", sagte sie.
L,Und flr wie lange?"
»Das weiB ich noch nicht... ich denke drei Tage..."
Frau Klliber wandte sich zu ihrem Mann, der mit finsterem
Gesicht am Tische saB. ,Das geht doch, das kriegen wir doch
hin, oder?" Kliber antwortete nicht, er rausperte sich nur,
was wie ein Grunzen klang. Die Ehefrau deutete dies
offensichtlich als Zustimmung. ,Also in drei Tagen sind Sie
wieder da...". Sie Uberlegte einen Moment. , Das ware
Samstagmorgen. Also das macht auch keinen Sinn. Dann
Montag... Montagmorgen sind Sie spatestens wieder da?"
Elke nickte und sagte: ,Ja... Danke ... Tschiss."
Sie ging aus der Kiiche, schloss die Tur und ging.
Wir wurden genauso tberrascht...! Sie spuckte auf den
Boden.
Sie hatte noch 20 Minuten, bis der Bus kam. Es wurde hell,
die Sonne stieg gerade hinter den Baumwipfeln hoch, die
Temperatur ein paar Grad unter Null, fast windstill; auf den
Feldern waren nur noch vereinzelte Flecken mit Schnee
bedeckt. Der Bus kam punktlich. Als sie einstieg und
bezahlte, hatte sie das Geflihl, sie wirde fir lange Zeit
verreisen, und bei der Fahrt nach Lichtenfels steigerte sich

dieses Gefluihl noch — als wirde sie nie wieder zurtickkehren.

147



In Lichtenfels kaufte sie eine Fahrkarte nach Bayreuth, lie
sich dann aber Zeit, weil die Zlige regelmaBig alle Stunden
fuhren. Sie fuhr mit dem Zug um 11.04 Uhr, kurz nach 1 Uhr
war sie vor Ort.

Sie setzte sich ins Bahnhofsrestaurant, bestellte HefekloBe
mit Preiselbeeren, verstaute den kleinen Koffer in ein
SchlieBfach und machte sich auf den Weg in nordwestliche
Richtung. Etwa eine halbe Stunde spater stand sie vor der
verschlossenen Tur der Nervenklinik. Sie bekam Angst...
vielleicht wurde sie nie wieder herauskommen, wenn sie
durch diese Tur ging? Sie klingelte trotzdem - und als die Tur
per Knopfdruck entriegelt wurde, ging sie auch hinein. Der
Pfortner — ein wohl etwa 60jahriger Mann mit grauen Haaren
— war indessen ganz freundlich. Sie erklarte, dass ein Patient,
Johann ReuB, aus der Anstalt geflohen war, drauBBen
gestorben, und nun zurlickgeholt worden sei. Wo er denn
aufbewahrt und beerdigt werde... Der Pfértner schien nicht
uberrascht, verwies sie in die Verwaltung, da musse sie
wieder aus dem Gebdude und nach rechts gehen... Sie ging
also wieder hinaus, um eine Ecke des Gebaudekomplexes
herum... Die Verwaltung war so etwas wie ein Anbau, keine
verschlossenen Tiren, man konnte einfach hineingehen. Eine

Angestellte stand auf, kam Elke entgegen, die anderen im
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Raume arbeiteten weiter, als sei nichts geschehen. Elke
wiederholte ihr Anliegen, sie wolle wissen, wo der Herr ReuB
nun sei und wo er beerdigt werde; sie habe drei Tage
Totenwache halten wollten, und die Leiche sei in aller Friihe
einfach abgeholt worden... Entfiihrt worden... hatte sie
beinahe gesagt.

Die Angestellte, ein Frau mittleren Alters, diinn, etwas
vertrocknet aussehend, erklarte, wenn eine Leiche abgeholt
werde, so geschehe dies auf rechtlich abgesicherter
Grundlage. Ob die junge Frau denn eine Verwandte sei?
Nein? Dann habe sie keinerlei Anspruch auf Auskiinfte, solche
seien sogar rechtswidrig, wegen des Datenschutzes.

Nun erklarte Elke, Johann ReulB sei zu Hause gestorben, in
seinem Haus, ihr sei zugesichert worden, sie konne drei Tage
und Nachte Totenwache halten, der Verstorbene sei aber bei
einer Nacht- und Nebelaktion abgeholt worden - als sie sich
gerade fur kurze Zeit habe ausruhen wollen...

Die Angestellte stieg auf eine Leiter, suchte in Akten herum,
eine zweite Angestellte wurde sogar noch zu Hilfe gerufen,
doch am Ende sagte die Frau wieder dasselbe. Wenn sie den
Herrn ReuB rechtskraftig geheiratet hatte, ja, dann ware die
Lage ein andere, aber das sei ja offensichtlich nicht der Fall.

Oder wenn sie seine Tochter ware...
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Elke splirte, sie konnte nichts erreichen. ,Sagen Sie mir doch
bitte, wo ich ihn finden kann... Ich muss noch mindestens
einen Tag Totenwache halten..."

Die Frau schiittelte den Kopf, es tue ihr leid, das sei nicht
moglich. Elke verlangte dann noch den Vorgesetzten. Der sei
erst wieder nachste Woche im Haus, bekam sie zu horen,
ohne es allerdings zu glauben; sie ging langsam hinaus, ihre
Hande ruderten kaum merklich, als sei die Luft zu einer zéhen
Fllissigkeit geworden.

Nun war sie so erschopft, dass sie einfach nur niedersinken
wollte... Sie setzte sich auf eine Bank, bis sie die Kalte weiter
vorantrieb. Was sollte sie jetzt tun? Pl6tzlich liefen Tréanen
uber ihre Wangen, und sie versuchte, sie mit dem
Taschentuch wegzuwischen, aber das gab sie bald auf und sie
lieB die Tranen einfach laufen. Der Wind blies in die kleinen
trépfelnden Rinnsale, bis sie verschwanden, und sie wiinschte
sich, er wirde sie bis in den Himmel zum lieben Gott tragen.
Dann dachte sie daran, wenn sie sich nachher auf der
Rlckfahrt aus dem Zug fallen lieB, kdnnte sie wohl ihren
Tranen hinterher fliegen... Ja, was sollte sie eigentlich noch
auf der Erde? Wo sollte sie jetzt hin?

Auf keinen Fall zurlickfahren... Sie mietete in einer Pension

ein Zimmer, zahlte fr eine Nacht mit Frihstick, legte sich
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dort sofort in Bett und schlief - bis in den Vormittag des
nachsten Tages.

Beim Erwachen wusste sie erst einmal nicht, wo sie war, was
aber schon fast ein ,vertrautes Geftihl* zu sein schien,
zumindest erschrak sie darlber nicht mehr. In welchem
Jahrzehnt befand sie sich? Wieder dieses seltsame Geflihl, in
Gegenwart und Vergangenheit zugleich zu leben. Sie war in
Bayreuth, wegen des Alten... War das, was sie in den
Papieren des Johann ReuB gelesen hatte, wirklich vor tber 40
Jahren geschehen? Oder war es Fantasie? Oder hatte sie
getraumt? Konnen sich Gegenwart und Vergangenheit,
vielleicht auch die Zukunft, berschneiden? Johann Reul3 war
ein Greis, der vor ein paar Tagen verstorben war. Aber der
junge ReuB schien auch noch zu leben, dieser Korda auch
noch, und das, was damals zwischen den beiden aufbrach,
war immer noch nicht zugewachsen, so wie ein Erdrutsch, der
noch nach Jahrzehnten einen tiefen, noch immer ganz frisch
aussehenden Riss in der Landschaft hinterlassen hat - in den
man noch immer tief stlirzen konnte. Und jener Riss schien
ganz nah.

Um halb 11 war sie mit dem Frihsttlick fertig. Mit dem Zug
12.22 Uhr wiirde sie fahren... Sie packte die Sachen, ging

zum Bahnhof und fuhr nach Lichtenfels. Im Zug las sie ein
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wenig in dem Tagebuch, konnte sich aber nicht
konzentrieren. Als sie in Lichtenfels schlieBlich auf dem
Bahnhof stand, war ihr klar, sie wiirde nicht gleich zum
Anwesen der Klibers fahren. Sie ging zum PreuBischen Hof,
mietete sich fir einen Tag ein Zimmer, das billigste, eine
Dachkammer... a8 zu Mittag und ging dann zum Amtsgericht,
fragte, ob es noch Akten gabe aus den 30er und 40er Jahren.
Man war freundlich, forschte sogar im Archiv nach und
verneinte die Frage am Ende. Elke hatte das Geflihl, sie
werde belogen, aber was konnte sie tun? Sie ging ins
Rathaus — und tatsachlich, im Archiv der Stadt wurde sie
fundig... Die ,Wette" des Totengrabers mit flinf
Stammtischbriidern war in den Chroniken vermerkt, wenn
auch nur mit einer kleinen Notiz. Alle finf Stammtischbrider
seien damals gestorben, die Namen waren aufgefihrt, auch
Johann Reuf!

Das war sehr seltsam! In dem Archiv fand sie nichts, was auf
den Widerspruch zum tatsachlichen Geschehen hinwies. Auf
dem Weg zum Hotel kam ihr der Gedanke, diesmal aber mit
bitterer Ironie getrankt, dass der Alte wohl doch ein Gespenst
sei... Vielleicht, so britete sie weiter, kbnnte man auch ihr,
wenn sie ihn fur real hielt, eine Art ,Geisteskrankheit™

anhangen? Sie lief schneller, sie wollte in den Aufzeichnungen
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weiterlesen. Im Hotelzimmer angekommen, riss sie den
Umschlag aus dem Koffer. Die Geschichte stand wirklich auf
dem Papier, das war ganz real, er hatte sie aufgeschrieben.

Sie tauchte wieder ein in diese irreale Welt:

Ende der Leseprobe.

Das Buch kann man fiir 3,99 Euro als E-Book erwerben

uber:

www.neobooks.com
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