Asyl auf der Sandbank

Von Roland Exner

Ex-Kapitén Sven Jorte ist 87, als es ihn
erwischt. Schwerer Schlaganfall, alles
ist geldhmt, die Arme, die Beine, die Zun-
ge. Er kann nur noch einen Finger der lin-
ken Hand bewegen. Eigentlich ist er tot,
aber das Gehirn klebt noch am seidenen
Faden. Die Augen hilt er meist geschlos-
sen, denn wenn er sie 6ffnet, sieht er nur
eine weille Zimmerdecke. Von seinem
Korper spiirt er kaum etwas, was er aber
spiirt, ist... so etwas wie die Holle. Eine
neue Definition und eine neue Dimension
der Holle.

Kdpt'n Jorte hat seinem Sohn auch er-
klart, dass die deutsche Abwehr und die
SS ein doppeltes Spiel treiben. Man hat
Widerstandsgruppen mit V-Leuten infil-
triert und lasst es bewusst zu, dass fiir Asy-
lanten Fluchtlinien nach Amerika aufge-
baut werden, und dass sogar ein Teil der
Fliichtlinge tatsdchlich durchkommt. Die
»Gundel«, die zudem unter Schweizer
Flagge féahrt, muss daher Angriffe ameri-
kanischer und englischer Kriegsschiffe
oder Bomber nicht befiirchten. An Bord
sind in den vorderen Laderdumen 152
Fliichtlinge, die in Rotterdam ohne Pro-

Robby steht nun unbeweglich da und
starrt seinem Vater in die Augen. »Ich habe
keine Leuchtsignale gesehen«, sagt er.
Képt'n Jorte dreht sich langsam um und
schaut hinaus in die Nacht. »Das machen
die da unten, die arrangieren das alles...«
Robby sieht nun den Wachoffizier an, der
dreht sich auch um. Robby verweilt noch
einen Moment, dann macht er ruckartig
auf dem Absatz kehrt, steht ein paar Se-
kunden still wie eine Sdule, setzt sich
dann zdgernd in Bewegung und ver-
schwindet mit immer schneller werden-
den, stampfenden Schritten.

Ein scheinbar unendli-
cher schwarzer Raum,
ein Universum ohne Illu-
sion und Licht, eng wie
ein Sarg. Eingesperrt mit
einem teuflischen We-
sen, das immerzu eine
riesige Menge unsicht- ~
barer Scherben gebiert,

die stdndig den dunklen

Raum zerschneiden und

mit zuckenden Wunden

fiillen. Er sehnt sich da-

nach, wie ein Vulkan zu

explodieren, um das al-

les auszuspeien, aber er

kann noch nicht einmal ;

den Mund 6ffnen, er e
wiirgt nur an dem
Schlauch, den man bis in
seinen Magen hineinge-
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schoben hat. Er schreit
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zu Gott, an den er nie ge-
glaubt hat, Gott, befreie mich von diesen
Qualen, hilf mir... aber seine Schreie blei-
ben stumm.

Doch es gibt Momente, da diese scheinbar
immerwédhrende Neugeburt der Holle
sich plotzlich aufzuldsen scheint. Dann
erscheint ihm zum Beispiel das vom Tode
zauberhaft verschonte Antlitz seines Soh-
nes — wie eine in Marmor gemeif3elte Sta-
tue. Manchmal gelingt es ihm auch in eine
Art Ballon zu schliipfen, in dem alles
schwerelos wird..., in dem er Bruchstii-
cke von Geschichten erleben kann, vor al-
lem immer wieder diese eine Geschichte
von damals, er spielt sie durch, will sie &n-
dern, ihr ein ertrigliches Ende verschaf-
fen, aber das scheitert immer wieder. Die
Ballons halten nie lange in diesem wilden,
qualvollen Scherbengericht, und die Ge-
schichte endet immer so wie damals. Im-
mer so grausam wie damals...

Es ist der 15. November 1943. Da kreuzt
Kdpt'n Sven Jorte mit seinem Frachter
»Gundel« im Atlantik, und Robby, der im
Oktober 16 geworden war, darf erstmals —
als Schiffsjunge — mit auf See fahren. Das
war lange vorher so vereinbart worden,
lange bevor alles anders geworden war...
Kéapt'n Jorte ahnt Unheil, will verhindern,
dass Robby mitfahrt und redet vom Krieg,
von groflen Gefahren; er erzdhlt auch,
dass die deutsche Marine seine »Gundel«
fiir Kriegszwecke konfiszieren wollte - es
sei denn, er hielte sich genau an die An-
weisungen der fiinf Herren von der SS in
Zivil, die immer, in einem hinteren, umge-
bauten Frachtraum versteckt, mitfahren.
Robby aber hatte darauf bestanden, dass
das Versprechen eingeldst wurde. Und so
fuhr er mit.

bleme an Bord gekommen sind, und die
glauben, sie wiirden in Amerika Asyl fin-
den: 57 Juden, darunter fiinf Familien mit
Kindern, 22 franzdsische und 15 deutsche
Widerstandskdmpfer, die man kurz vor
ihrer Verhaftung hatte fliehen lassen,
sechs Soldaten der Wehrmacht, Deserteu-
re, und 11 Familien, die einfach nur illegal
auswandern wollen und die dafiir - wie
die jiidischen Familien - sehr viel bezahlt
haben.

Das alles hat Kédtpt'n Jorte seinem Sohn
erzdhlt. Und er erzéhlt auch, wie das dop-
pelte Spiel funktioniert: Die Marine be-
nutzt die Fliichtlinge als Schutzschild: Die
eigentliche Ladung ist Treibstoff fiir deut-
sche U-Boote vor der Kiiste Amerikas, zu-
sdtzlich fahrt im Schatten der »Gundel«
auch ein U-Boot-Versorger mit. Das Tan-
ken der U-Bote erfolgt immer in der Mor-
genddmmerung und vor dem Abladen der
Fliichtlinge.

Es ist 21.45 Uhr als Robby auf die Kom-
mandobriicke kommt. Anwesend sind der
Kéapt'n, der Wachoffizier, der Rudergénger
und ein Mann von der Besatzung. Robby
bleibt stehen, bewegt sich aber aufgeregt
hin und her. Er sagt: »Kdpt'n, wieso holen
diese fiinf Mdnner da unten die ganzen
Leute aus dem Frachtraum? Hier ist doch
weit und breit kein Land!« Der Kdpt'n
scheint zu versteinern, iiberhaupt scheint
die ganze Briicke zu erstarren, alle
schweigen. Nach einigen Sekunden, einer
scheinbar endlos langen Zeit, sagt der
Kdpt'n langsam: »Diese Mdnner machen
das immer. Hier ist eine grofe Sandbank,
da gehen die Leute von Bord, wir geben
Leuchtsignale, die werden gleich von der
Kiiste aus abgeholt...«.

Von Deck hort man das Schlurfen und
Scharren vieler Fiille, scharfe Komman-
dostimmen. Die Menschen werden in
Richtung der angelegten Gangway getrie-
ben. Kinder schreien, und ihr Schreien
wird immer lauter.

Jorte liegt bewegungslos im Bett, aber in
Gedanken windet er sich wie eine getrete-
ne Schlange, will seinen Ménnern zuru-
fen, dass sie diese fiinf Typen von der SS
»in de doudenmannskist« stecken und ins
Meer werfen sollen, doch er stiert hinaus
in die Nacht und spricht wie zu sich
selbst: »Beter een lewigen Hund sien as
een doden Lowen!«

Der Wachoffizier nickt zustimmend. Die
anderen nicken auch, schweigen und
blicken hinaus ins Schwarze.

Robby kommt zum Friihstiick. Képt'n Jor-
te gelingt es sich vorzustellen, dass Robby
zum Frithstiick kommt. Er sagt ihm, dass
er das Schiff aufgeben will. Die Marine soll
es halt konfiszieren, scheill drauf... Er ist
gespannt, was Robby fiir ein Gesicht ma-
chen wird, wenn er ihm das sagt. Aber
Robby kommt nicht.

»Dein Robby? Ah, der ist mit diesem Ju-
denpack und diesen Volksverritern vom
Schiff, der ist mit auf die Sandbank.« Die
Fratze lacht gellend und beginnt, sich auf-
zubldhen und zu zerbrechen - Scherben,
die immer mehr zersplittern.

Képt'n Jorte will schreien, zuerst wieder
zu Gott, dann nach dem Nichts... Irgend-
wann endlich schlift er ein. Nun kreuzt er
mit seinem Schiff im Meer, dort, wo bei
Ebbe die Sandbank war.

Die Grundidee (Fliichtlinge, Sandbank, Kipt n
und Sohn) ist dem Horspiel: »Das Schiff Espe-
ranza« von Fred von Hoerschelmann entlehnt.



