"Die letzte Hiirde" ist mein Beitrag aus einem Buch, das meine ehemaligen
Mitschdiler und ich - Abi-Jahrgang 1961 - zum "Gedenken" an den 50.
Jahrestag des "Mauerbaus" veréffentlicht haben. Titel:

"Immer auf der Hut e Ost-Schiiler in Westberlin — Als die Mauer
dazwischenkam", Verlag Schleichers Buchhandlung, Berlin 2011, alle Rechte

vorbehalten,
ISBN 978-3980089-4-8.

Das folgende Bild zeigt mich im Sommer 1959 in Weimar, bei einem
Wettkampf "zum Auslaufen”, zwei oder drei Tage nach den DDR-
Jugendmeisterschaften in Bad-Blankenburg. Heute — zumindest im Jahr 2011 —
sieht die 100-Meter-Bahn in Weimar fast noch genauso aus, einschlieBlich des

Hauschens im Hintergrund.
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Zum 13. August 2011
HINTER DER MAUER

Bevor ich sterbe

mochte ich noch einmal frei atmen

dir in die Augen sehen

dich umarmen

ohne die Schwere der gelb verputzten Steine
ohne den Modergeruch von Blichern

in die einst

Gesetze geschrieben wurden.

Ich habe Sehnsucht nach einem Land
HINTER DER MAUER

das in den Sagen

die Freie Welt genannt wird.
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Die letzte Hiirde

Sommer 1961... Etwa 1000 Menschen verlieBen taglich die DDR
fur immer, man sah es in den Uberflillten Zligen und an den Reaktionen
der Staatsmacht, die Kontrollen nahmen standig zu... Ich wohnte in
Rontgental bei Berlin, der tagliche Schulweg nach West-Berlin, zur
Bertha-von-Suttner-Schule in Berlin-Reinickendorf, dauerte etwa eine
Stunde; nach Hause kam ich meist aber erst etwa drei Stunden nach
Schulschluss, weil ich fast taglich trainierte. Mein Sportverein, der SC-
Einheit-Berlin, war in Ostberlin, im Friedrich-Ludwig-Jahn-Sportpark,
etwa 10 FuB-Minuten vom S-Bahnhof Schdnhauser Allee entfernt. Unter
normalen Verhaltnissen ware bei mir eine Sportkarriere vorgegeben
gewesen. 1958 war ich in der Altersklasse B ,DDR-Jugendmeister® im
90-m-Hlrdensprint gewesen, mit 12,0 Sekunden Jugendrekord, der,
glaube ich, Bestand hatte, bis die Distanz etwa 10 Jahre spater auf 100
Meter geandert wurde. 1959 in der Altersklasse A DDR-Jugendmeister
uber 110 Meter Hiurden. 1960 wechselte ich zum Westberliner OSC.
Aber mein letzter Lauf fand dann doch in Ostberlin statt, am 13. August
1961, allein gegen die Staatsmacht, ganz in Nahe des Stadions des SC
Einheit Berlin, von der U-Bahnstation Dimitroff-StraBe (heute
Eberswalder StraBe) bis fast zum S-Bahnhof Schdnhauser Allee, und

diesen Lauf verlor ich.

Jahrzehnte spater hat der Hans-Boldt-Literaturverlag einige
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Geschichten von mir verdéffentlicht. Hans Boldt duBerte in Briefen die
Vermutung, ich hatte das Gefangnis noch nicht verarbeitet. Ich selbst
hielt das fur Ubertrieben... drei Jahre Knast vor Jahrzehnten...
Wenngleich der Schock damals wohl gewaltig war, aber vierzig oder
finfzig Jahre lassen so ein Ereignis doch schrumpfen. 2003 erschienen
die WINSENER HEFTE Nr. 17, Titel ,Flichtige Begegnung™. Im Vorspann

zitiert Hans Boldt einen Brief von mir:

Es sieht so aus, als sei ich noch dabei, das Gefédngnis
zu verarbeiten, aber ich glaube, das ist nicht der
zentrale Punkt. Der ,Knast” ist ein starkes Symbol fiir
alle Beschrdnkungen, vor allem die negativen
Gedanken. Je mehr man darin gefangen ist, desto
stédrker wirkt vielleicht das ,Geféngnis”~ als Symbol,
vielleicht als verstdrkendes Element in einem
Teufelskreis. Die eigenen inneren Beschrdnkungen
und Einengungen sind ein Problem, mit dem, glaube
ich, viele Menschen konfrontiert sind, auch wenn sie
nie im ,eigentlichen ~ Gefdngnis waren. Insoweit ist es

auch ein Symbol.

Das hatte ich im Juli 2001 geschrieben, und es erscheint mir heute wie
eine distere Vorahnung. Denn zwei Monate spater begann ich, eine
Mauerwelt fur mich und meine Familie zu bauen, aus der es scheinbar

kein Entrinnen mehr gibt. Im September 2001 kam der Bagger auf das
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ein Jahr zuvor gekaufte Grundstiick, wenig spater war die Bodenplatte
fertig, Ende Oktober der Rohbau samt Dach.

Wenige Tage spater regnete es heftig, und der Keller stand
kndcheltief unter Wasser, und auch andere zahlreiche, schwerwiegende

Baumangel waren erkennbar - die wir allesamt nicht mehr los werden.

Damals dachte ich, am besten ware es, den weiteren Ausbau zu
stoppen und diesen Rohbau erst einmal als Verlust zu buchen. Aber
unser Hauschen in der Ahornallee war verkauft, wir waren unter
Zugzwang, ich lieB das Haus weiter ausbauen, in der Ahnung, dass alles

Schrott wird, im Juni 2002 zogen wir ein.

Ich hére immer wieder, das hatte jedem passieren kdnnen. Wenn
Architekt, Baufirma und andere gemeinsam betriigen, habe man kaum
Chancen, der Misere zu entkommen. Und je groBer die Schaden, desto

mehr sind die Ubeltiter zusammen geschweiBt.

Hatte das tatsachlich jedem passieren kénnen? Oder bin ich in
dasselbe schwarze Loch gefallen, wie damals, am 13. August 1961? Die
Farbe des neuen Hauses ist gelb, passend zu dem ,gelben Elend", wie
das Zuchthaus Bautzen auch genannt wird. Und ich selbst habe die
Farbe gar nicht ausgesucht, ich hatte nur zugestimmt. Die Fenster
haben Kreuze, die — wenn auch etwas entfernt — Gittern ahneln. Der
Keller, das Wasser, der Schimmel ... als ob das nicht genug ware. Die
Kellerfenster sind unter der Erde, davor Lichtschachte - wie vor den
JFenstern® der Arrestzellen. Warum solche Kellerfenster? Die

Baubeschreibung ,beschreibt™ keine solchen Schachte.

Aber gab es in der Jugend nicht auch diese Leichtigkeit, die mir in
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Trdumen Fllgel verlieh und mich sanft Uber Landschaften gleiten lieB?
Das Laufen Uber Huirden... Hindernisse, die nicht Hindernisse sind,
sondern Medien, die Fllgel verleihen? Die Aufhebung der Schwerkraft
vor dem Hindernis, eine Schrittldange von Uber drei Metern, was ich
damals schon nicht verstand, wenn ich meine Spuren auf der
Aschenbahn betrachtete; das ,lief* nicht mit dem Verstand, sondern mit

der Explosion der Sinne. Ist das alles verloren?

Ich lese gerade ein Buch, das zu lesen ich mich zundchst
weigerte: ,Gllcklich beschadigt® von Hans-Dieter Schitt, ehemals
Chefredakteur der ,Jungen Welt", also ein ehemaliger ideologischer
Kampfhund der SED. Aber kein typischer Wendehals, denn er vertuscht
offenbar nichts. ,Der einstige Scharfmacher nun als Reue-Knduel...";
».er leidet unter einem Schreibzwang und hat sich selber als letzten
Stoff entdeckt...", so zitiert er seine Kritiker. Er fragt: ,Passte ich mich
wirklich friih an?" Und die Antwort: ,Eher nicht, denn Anpassung setzt
das Bewusstsein voraus, sich durchaus anders verhalten zu kdnnen,
diese Distanz zum Geforderten aber aus bestimmten Griinden gezielt
aufzugeben. Ich spirte zu nichts einen Gegensatz." Beim Lesen dieser
Zeilen fragte ich mich umgekehrt: Was passte bei mir von Anfang an

nicht?

Wieso werden die Hiirden, Uber die ich so locker laufen kann,
immer wieder zu scheinbar uniberwindlichen Mauerwelten? Ist das
problemlose Hineinwachsen oder die Neigung sich an der Umwelt zu
reiben in den Genen begrlindet? Es scheint so zu sein, dass weder das

eine noch das andere auf Dauer gliicklich macht. Widersetzte ich mich —
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im Gegensatz zu Schiitt — von Anfang an einer Anpassung? Die Antwort
ist auch hier ein klares Nein. Schitt zitiert in seinem Buch den
Osterreichischen Schriftsteller Franz Schuh, der von Menschen schreibt,
.die pflanzlich ins Leben wachsen...". Genau dies habe er erlebt. Er
wuchs hinein in die Verhaltnisse und flhlte sich wohl. Ich wollte zwar
auch in die Verhaltnisse hinein wachsen, fand es aber ganz normal,
wenn ich mich dabei nicht immer wohl flihlte, und oft auch starke innere

Abwehr gegen die von der Staatspartei gepragte Umwelt empfand.

Ich lebte seit 1953 mit meiner GroBmutter in dem Hduschen in
Rontgental. Mein Vater war 1942 — funf Monate nach meiner Geburt — in
Russland gefallen. Mein GroBvater und andere Verwandte waren in den
Nachkriegsjahren gestorben. Nach 1950 hatte meine Mutter im Westen
den Schmuck verkauft, den wir Uber die Kriegs- und Nachkriegswirren
hatten retten kdnnen, und meine GroBmutter hatte flir 2000 Ostmark
das Grundstiick in der Ahornallee gekauft. Der Erlés aus dem Verkauf
des Schmucks hatte auch noch fir den Bau des Hauschens gereicht:
Zwei kleine Zimmer, Kiche, Bad, von der Kliche aus konnte man Uber
eine Falltir in den Kellerraum gelangen. Nach der Zwangsaussiedlung
aus Schlesien und verschiedenen Zwischenstationen — endlich ein
richtiges Zuhause, ein kleines, aber solides Haus, von ordentlichen

Handwerkern erbaut.

Ab 1953 konnte meine Mutter aber nicht mehr in den Osten
kommen, also auch nicht mehr in unser Hauschen — es war bekannt
geworden, dass sie in Westberlin ihren Lebensunterhalt durch Handel

mit Ost- und Westgeld verdiente, und das war aus Sicht der DDR-Justiz
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verboten. In Westberlin gehdrte es zum Alltag, allerdings musste man
den Verdienst steuerlich korrekt verrechnen — daran dachte meine
Mutter Uberhaupt nicht, in den Nachkriegsjahren hatte sich niemand um
so etwas gekimmert. Sie wurde von einem Kripo-Mann verhaftet, der
dann spater mein ,Onkel Willi® wurde... Es gab eine
Gerichtsverhandlung, drei Monate Gefangnis ohne Bewahrung und
Schlagzeilen in der Boulevard-Presse. GroBe Berichte Uiber einen kleinen
Fall — um, wie ich denke, Uber die wirklich groBen Falle gnadig den

Mantel des Schweigens hiillen zu kénnen.

Zu Hause wurde nicht viel Uber Politik geredet. Durch die
offentliche, allgegenwartige Propaganda war bei mir eine starke
Abneigung gegen die ,,DDR" entstanden. Ich wei3 nicht, wie es mdglich
ist, keinen Gegensatz zu splren, wenn sogar die Lehrer in der Schule
standig Lobeshymnen auf Partei und Staat in die Kopfe hammern.
Wabhrscheinlich ,entstand" die Abneigung gar nicht, sie war einfach da,
von Anfang an. Eine Erinnerung aus der Vorweihnachtszeit 1950, die
DDR war gerade mal ein Jahr alt, und ich war acht: Meine Mutter fuhr
das erste Mal mit mir nach West-Berlin. Gesundbrunnen, von Réntgental
aus die erste Station im Westen. Dann die BadstraBe runter, es war
noch hell, trotzdem viele Lichter. Wir gingen auf eine Litfass-Saule zu;
ein Plakat mit einem Weihnachtsbaum und zwei Worten, an die ich mich
erinnere: WEIHNACHT und FRIEDEN. Ich zeigte auf das Plakat und
FRIEDEN. Mutti, sagte ich, du hast doch gesagt, wir sind hier im

Westen, aber das Wort ist doch aus dem Osten?

JFrieden® war fiir mich ein schlechtes Wort, es wurde dauernd
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von der Ostpropaganda und auch von den Lehrern in der Schule
eingehammert und dabei suggeriert, dass nur die DDR rechtmaBiger

Eigentiimer des Begriffes sei.

In der Schule empfand ich Distanz zu den Lehrern, aber keine
Opposition. Ich mochte die Rabauken, die den Unterricht manchmal
zum Hexenkessel machten, berhaupt nicht. Ich wollte einen mdglichst
normalen Unterricht und die Schule mit ordentlichem Abschluss
beenden. Trotzdem war ich es und nicht irgendein anderer Schiler, dem

eines Tages offentlich mit , Erziehungsanstalt" gedroht wurde.

Ich sollte ,nachsitzen", war aber an diesem Nachmittag mit
meinem ,Onkel Willi* in Westberlin vor dem Botanischen Garten
verabredet. Er hatte also dort vergeblich auf mich warten missen. Aus
diesem Grunde bat ich den Lehrer, das Nachsitzen einen Tag zu
verschieben, aber er lehnte ab. Das verstand ich nicht... Weil meine
Mutter mit ihrem Willi in Westberlin war? Weil der Botanische Garten in

Westberlin war? BloBBe Lust am Machtmissbrauch?

Um mir meine ausweglose Lage deutlich zu machen, schloss mich
der Lehrer auch noch in den Klassenraum ein. Ich fragte mich, was nun
mit meinem ,,Onkel Willi* sei, 6ffnete das Fenster, sah etwa finf Meter
hinab. Wie sollte ich da hinunter kommen? Das Regenfallrohr... Ich warf
die Schulmappe hinunter, stieg aufs Fensterbrett, machte einen
Luftsprung zum Fallrohr, hing dort, in die Tiefe schauend, eine bange
Minute und Kkletterte langsam hinab. Dann ging ich wie (blich nach

Hause und fuhr zum Botanischen Garten...

Etwa flinf Jahrzehnte spater stand ich wieder vor dieser Schule
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und betrachtete voller Grausen den damaligen Fluchtweg. Ich dachte
auch an die Dachrinne an meinem neuen Haus — wollte da jemand am
Regenabfallrohr hinabklettern, wirde er mitsamt der ganzen

Konstruktion abstirzen. Ein Lob den Handwerkern jener Zeit.

Die Lehrer hatten eigentlich froh sein miissen, dass ich unverletzt
geblieben war. Aber sie empfingen mich unfreundlich. Ich wurde zum
Direktor geschickt, aber nicht in sein Bliro, sondern in eine Klasse - eine
Madchenklasse. Damals gab es nur Jungen- oder Madchenklassen... Der
Direktor saB an seinem Tisch, ohne auch nur einmal den Kopf zu mir zu
wenden. Ich ging zu ihm hin und blieb neben ihm stehen, wahrend er
zu der Klasse schaute und Uber mich redete — was ich am Vortag getan
hatte... ob ich nicht reif sei flr die Einweisung in eine
Erziehungsanstalt... Offensichtlich wollte er mich vor all den Madchen
demlitigen, doch er bewirkte das Gegenteil. Ich sagte kein Wort, fiihlte
mich aber absolut im Recht, das erste Mal richtig ,in Opposition", und

das strahlte ich auch aus.

Das war im Herbst 1955, zu Beginn der achten Klasse. Ein paar
Monate spater, im Frihjahr 1956, sah ohnehin alles ganz anders aus.
Ich war plétzlich der schnellste Laufer der Schule... Es "kam" wirklich
plétzlich, von einem Tag zum anderen. Der Lehrer hatte, glaube ich, 9,2
Sekunden fiir die 75 Meter gestoppt, wollte es nicht glauben und lieB
den Lauf wiederholen. Ein paar Wochen spater wurde ich Kreismeister
im 75-Meter-Lauf. An sich war ich doch jetzt ein ganz guter Junge —
aber mit einer Mutter, die im ,kapitalistischen Westen" lebte. Ich selbst

kam nicht auf den Gedanken, nach Westberlin zu ziehen, mir gefiel es
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am Rande Berlins, und ich konnte ja auch jederzeit ,riberfahren®. Ich
lebte in Rdntgental, wollte dort bleiben und offenbar ,pflanzlich ins
Leben™ wachsen, auch wenn der Boden nicht ganz der rechte war. Und
daher bewarb ich mich flr die Oberschule in Bernau. Aber die
Schulverwaltung lehnte mit fadenscheinigen Begriindungen ab. Nach
einem Einspruch kam dann der Klartext: Weil meine Mutter in West-
Berlin lebte, war ich abgelehnt worden. Mit der Mutter in Westberlin war
ich gewissermaBen kapitalistisch infiziert und zum unsicheren
Kandidaten geworden. Meine Mutter erflllte dann auch gleich die
Prognose, einen bosen kapitalistischen Einfluss auszutiben. Die kleine
,Kapitalistin®, die einen Unterhalt fiir die Uberlebenden der Familie
verdienen musste, die das sozialistische System bedrohte, weil sie mit
Ost- und Westmark handelte - meldete mich in Westberlin zur

Oberschule an.

Einige Monate spater - die Abschlusspriifungen in der
Grundschule waren schon vorbei, die Zeugnisse ausgeteilt — da merkte
man von Staats wegen, hier war etwas schief gelaufen. Der
Klassenlehrer lud mich zu sich nach Hause ein. Es gab Kaffee und
Kuchen, und er redete und redete. Ich sa da und beobachtete sein
Gesicht:

Eine gelbliche Blasse, @ Sommersprossen, roétlich-brauner
Haarkranz um eine spiegelglatte Glatze. Je langer er redete, desto mehr
SchweiBperlen rollten von dieser Glatze herab. SchlieBlich nahm er ein
groBes weiBes Tuch zur Hand und tupfte sich standig ab. Heute weil ich

nur noch einen seiner Satze: ,Du musst bedenken, dass du in den
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kapitalistischen Westen gehen willst." Er bot an, ich kénne auf die
Realschule gehen und dann spater immer noch zur Oberschule
wechseln. Doch ich hatte kein Mitleid mit seinen SchweiBperlen, ich

lehnte ab.

Zwei Jahre spater kam es zu einem ahnlichen Gesprach. Bei den
DDR-Jugendmeisterschaften 1958 in Halberstadt sprachen mich auf dem
Sportplatz zwei junge Manner an und versuchten, ohne Kaffee und
Kuchen, mich zu einem Wechsel zu Uberreden - auf die DHfK-Leipzig,
die ,Deutsche Hochschule fiir Kérperkultur und Sport", wollte man mich
delegieren. Es war eigentlich ein Karriereangebot, wie es besser nicht
hatte sein kdnnen, mit Zielrichtung Olympiade. Was war dagegen schon
die betuliche Bertha-von-Suttner-Oberschule in Westberlin? Aber ich
wollte keinen Wechsel, ich wollte nicht wieder in eine Schule, wo das
Denken und Reden standig auf die Staatspartei ausgerichtet wird. Von
Doping wusste ich damals nichts, aber mein Instinkt ,wusste® vielleicht
davon. ,Korperkultur® ist ein schones Wort, passend in sozialistisches
und nationalsozialistisches Vokabular, was ich damals nicht bewusst
einordnete, aber in meinem Kopf hallte es wider wie ein Warnsignal. Ich
lehnte ab, wohnte aber weiter in der DDR, und blieb auch zunéachst
noch im SC Einheit Berlin. Die Pflanze wuchs weiter in zwei Bereichen

auf, keine Chance, so ohne weiteres ganz ins Leben zu wachsen.
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1958, 59, 60, 61 — die aufsteigenden Jahreszahlen symbolisieren
zugleich eine wachsende Spannung zwischen den beiden groBen
politischen Lagern. Das Leben wurde zum Spagat: Schule im Westen,
wohnen im Osten, Sport im Osten. Die Versammlung im Sportverein:
Sportler, die ganz normale Menschen zu sein schienen, ergriffen das
Wort und erbrachen den Einheitsbrei, der ihnen von der Staatspartei

vorgekaut worden war.

Ich hatte keinen Vater, und Uber diesem Vakuum schwebte
LVater Staat", aber nur der im Osten, den im Westen nahm ich als
solchen damals gar nicht wahr. ,Vater Staat" - und alles, was dazu
gehorte, DDR-Rundfunk, die politischen Transparente, die Trager der
Uniformen. Und dieser fleischlose Ubervater wurde unertraglich. Als ich
18 war, fing ich an, in der Nacht mit einer Spitzhacke L&cher in
Transparente zu schlagen. Die erste Aktion war die riskanteste. Bei uns
in der StraBe hing eines Tages quer Uber die Fahrbahn in Uber drei

Metern Hohe ein Transparent:
VOM SOWIJETISCHEN BRUDERLAND LERNEN

- war der ungefdhre Sinn, in weiBer Schrift auf rotem Grund. Das
provozierte mich... Ich stand mitten in der Nacht auf und ging mit der
Spitzhacke spazieren... Am ndachsten Morgen sah ich die Zerstérung
schon aus hunderten Metern Entfernung, vom SOWIJETISCHEN
BRUDERLAND schien nichts mehr Ubrig. Und Gorbatschow war noch in
weiter Ferne... Ich genoss diesen Anblick etwa 14 Tage lang, bis das
transparent gewordene Transparent entfernt wurde. Auch von der

vorbeifahrenden S-Bahn hatte man das Riesenloch im roten Grund sehr
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gut sehen koénnen. Das Risiko wurde dann noch erhdht, als mein
Schulfreund Horst die Idee hatte, Flugblatter zu verteilen, passiver
Widerstand war die Parole. Es folgten Nacht- und Nebel-Aktionen in

relativ weit entfernten Orten.

Im Sommer 1961, wenige Wochen vor der SchlieBung der
innerdeutschen Demarkationslinie, vor dem ,,Bau der Mauer", wie man

spater sagte, hatte ich einen Traum:

Ich war auf irgendeiner StraBe in Berlin. Ich sah viele
Menschen, aber nicht in unmittelbarer Nahe. Drei, vier
Meter von mir entfernt stand ein fleischloser Geselle... ein
Gespenst... richtig weiB, wie es sich gehdrt fir ein
Gespenst, aber nicht irgendwie leuchtend, sondern
einfach weilB; es war ja helllichter Tag. Und es hatte
stilechte, sehr groBBe, ovale schwarze Augen. Ich dachte:
‘ldcherlich! Gespenster gibt’s nicht! ~ Ich scharrte kurz mit
den Hufen, nahm Anlauf und rammte das Ding mit aller
Kraft mit meiner rechten Schulter. Es wankte ein wenig,
das reichte mir nicht, ich wollte es irgendwie weg haben —
nahm wieder Anlauf, rammte es wieder und wieder.
Plotzlich... war es riesig, so groB3 wie ein Wolkenkratzer,

und es hatte mich am Kragen gepackt und riss mich mit...
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13. August 1961. Etwa 9 Uhr morgens. Die GroBmutter sagte, ich
solle Radio héren... Die Grenzen waren zu... Willy Brandt hielt eine
Rede, er rief zur Besonnenheit auf, versuchte gleichzeitig Hoffnung zu
vermitteln. Ich war fassungslos... enttduscht, gleichzeitig war mir klar,
dass Brandt das Richtige gesagt hatte. Den DDR-Rundfunk hérte ich
nicht, diesen Erklarungen konnte man sowieso nicht entgehen. Ein paar
Wochen spater bekam ich sie vom Stadtgericht ,Gross Berlin, Strafsenat
1b — 101 b BS 36.61%, in mein Urteil geschrieben. Das hohe Gericht
verfiigte Uber keine Schreibmaschine mit einem ,B", vielleicht war das

typisch flr die Schreibmaschinen, die es in der DDR zu kaufen gab:

Die Regierung unseres Arbeiter- und Bauern-Staates hat
am 13. August 1961 - gestiitzt auf das Vertrauen aller
friedliebenden Blrger unserer Republik und des gesamten
sozialistischen Lagers - Massnahmen zur Sicherung unserer
Staatsgrenze vorgenommen, um den Kriegstreibern, die
zwei  Weltkriege mit unermesslichem Elend auf dem
Gewissen haben, die Fackel aus der Hand zu schlagen, mit
der sie nach den Wahlen in Westdeutschland im
September, von Westberlin aus offen zu einem Angriff
gegen die Deutsche Demokratische Republik vorgehen

wollten.
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Die GroBmutter sagte, ich solle lieber zu Hause bleiben, aber
irgendwoher hatte ich schon die Berliner Adresse, wo sich alle Schiler
aus den beiden 13. Klassen treffen sollten. Ich sprang von unserem
Hauschen aus die funf Stufen hinunter und dachte: Jetzt ist es

entschieden...

Ein paar Wochen zuvor die gleichen Spriinge diese kleine Treppe
hinab, und ich hatte gedacht: Nicht jeder sollte abhauen, es ist nicht

gut, wenn jeder, der diesen Staat ablehnt, einfach abhaut...

In der Zwischenzeit hatte es auch noch ein anderes Angebot fiir
eine Rickkehr gegeben: ,Schorsch®, mein friiherer Trainer vom SC
Einheit Berlin, hatte mich eingeladen und angeboten, mich fir die
Olympiade zu trainieren, Laufstrecke: 400 Meter Hirden. Dieses
Angebot wirkte nicht so bedrohlich und bot auch mehr Freirdume als die
DHfK-Leipzig. Und ich kannte "Schorsch" schon vier Jahre lang... Ich
hatte nicht zugesagt, aber auch nicht abgesagt... Jetzt war die Linie, die
im Osten Staatsgrenze und im Westen Demarkationslinie hieB3,
geschlossen worden. Es hatte in der Luft gelegen, und doch mochte

man es nicht glauben.

Ich schaute zuriick, die GroBmutter stand auf der Treppe und

winkte zaghaft. ,Pass auf dich auf!", sagte sie.

»Ja, jal%, antwortete ich unwirsch, lachte dann aber, und winkte
zurick. Drei Monate spater - oder waren es sechs Monate? - im
Zuchthaus Bautzen, wiirde ich sie wieder sehen. Einen Kopf kleiner als
an jenem Tag, nach vorn gebeugt, die Haare schlohweiB, nicht wissend,

dass sie soviel kleiner geworden war, mich von unten her anschauend,
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ganz Uberrascht: Du bist ja groBer geworden!

Heute mische ich die Zeit, als waren die Monate oder die Jahre
Karten. Der Gedanke, freiwillig in der DDR zu bleiben, bliihte spater
noch einmal im Gefangnis auf, das war etwa ein Jahr nach diesen
gedankenschweren Spriingen von unserer Treppe, mitten im kalten

Krieg, nur wenige Wochen vor der Kuba-Krise.

Unter der allgegenwartigen Aufsicht der Staatssicherheit
entwickelte sich plétzlich ein kleiner Bautzener Friihling, ein winziger
Vorlaufer des spateren berihmten Prager Frihlings: Unser
Arbeitskommando war in einen gesonderten Gefangnistrakt verlegt
worden; er war kleiner als die anderen Trakte: Nur Parterre und eine
Etage darliber — und nach der Arbeit und teilweise an den

Wochenenden blieben die Zellentliren bis 20 Uhr getffnet.

Man konnte sich also taglich fir ein paar Stunden véllig frei in dem
Trakt bewegen. Wir waren ,nur® noch in einem Haus gefangen, nicht
mehr nur zu Dritt in einer zwei mal drei Meter oder zweieinhalb mal
dreieinhalb Meter engen Zelle mit ScheiBkilibel... Man konnte sich
bewegen, andere Gefangene besuchen, man konnte auf eine Toilette

mit Wasserspllung gehen...

In mir erwachte da sogleich der Instinkt, die kleine Freiheit zu
nutzen. Ich meldete mich beim Kommandoleiter, ein Leutnant war es
wohl, und ich bat um eine Schreibmaschine, ich wolle einen Aushang
am schwarzen Brett schreiben... Ich solle eine schriftliche Eingabe
machen, erklarte er. Hoffte ich wirklich, dass ich eine Schreibmaschine

bekdme? Ich glaube nicht, aber ich wollte mich irgendwie artikulieren,
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zumindest artikulieren, dass ich mich artikulieren wollte. 14 Tage spater
hatte ich die Schreibmaschine samt Papier, wahrscheinlich auch eine
ohne ,B", und ich beschrieb auf drei oder vier Seiten, dass
Marktwirtschaft und Sozialismus sich nicht ausschlieBen. Die Arbeiter
sollten Eigentiimer der Betriebe werden und vollig frei wirtschaften
kdnnen... Eigentlich war das Haresie, ein Mitglied des ZK der SED hatte
damals so etwas nicht sagen diirfen, aber ich war ein Westberliner

Oberschiler, der ganz naiv eine Synthese suchte.

Ich glaubte natirlich nicht, dass man einen solchen Artikel ans
schwarze Brett hangen wirde, aber das kleine Wunder geschah - ich
fasse es heute immer noch nicht. Aber es war genau das, was ich im
Kopf hatte, als ich ein Jahr zuvor die Treppe hinunter gesprungen war
und gedacht hatte, ich solle vielleicht in der DDR bleiben, um wie eine
winzige kleine Wurzel in das scheinbar undurchdringliche Gemauer
hineinzuwachsen, um irgendwann einen Beitrag leisten zu kdnnen, diese
Mauern bewohnbar zu machen... Es klingt ahnlich wie das Zitat, welches
Schitt heranzieht — ,pflanzlich ins Leben wachsen..." - aber doch mit
einem entscheidend anderen Sinn: Nicht nur eine Pflanze, die wachst
und sich dabei vollstandig der Umgebung anpasst, sondern eine, die
auch die Umgebung verandert. Und eigentlich ist das auch das Wesen

der Pflanze: Bodenstandig, zugleich aber den Boden verandernd.

Hatte dieser Aushang am schwarzen Brett der Anfang sein
kénnen? Sicher ist, die Geduld, mit winzigen Wurzeln ins kalte Gestein
zu wachsen, um dann Uber viele Jahre an Starke zu gewinnen, war mir

nicht angeboren. Im Gegenteil... und dann war da noch Klaus K., der
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bald begann, das kleine Pflanzchen mit ganz anderer Nahrung zu
versorgen. Er war in diesem Gefangnistrakt Kalfaktor mit der Aufgabe,
Essen auszugeben, sauber zu machen, aber auch Fakalien zu kibeln
(das war immer noch notwendig, weil die Zellen ja von 20 Uhr bis zum
frihen Morgen und teilweise am Wochenende verschlossen waren).
Klaus wollte mich unbedingt zu seinem Hilfskalfaktor machen. Das
lehnte ich ab. Allein der Gedanke, jeden Tag Kiibel voller Fakalien zur
Toilette zu tragen und dort auszuschitten... und ich hielt es auch ftr

anrlchig, Helfer im Gefangnis-System zu werden.

Aber Klaus lieB nicht locker. Nach ein paar Wochen vergeblichen
Werbens lieB er mich vom Gefangniswarter aus der Zelle schlieBen und
zu sich in die Kiiche bringen. Offenbar ein bewusster Schachzug, mich
zu einer Zeit, da die Zellen verschlossen waren, ,heraus schlieBen™ zu
lassen, eine kleine ,Machtdemonstration®: Schau, was ich alles kann!
Aber woher hatte er diese ,Macht™? Es lief nichts ohne die Stasi, und in
dieser Hierarchie gab es mit Sicherheit auch unterschiedliche
Meinungen, Intrigen, Tricks. Dieser flr Bautzener Verhdltnisse sehr freie
Strafvollzug mit einem schwarzen Brett, an dem schon wochenlang mein
Pamphlet fiir einen freiheitlichen Sozialismus hing, war vielleicht irgend

einem Stasi-Offizier ein Dorn im Auge.

Dieser Gedanke kommt mir erst heute, da ich diese Zeilen
schreibe... Damals dachte ich, Klaus hatte den Gefangniswarter um den
Finger gewickelt und deswegen jede Menge Privilegien. Ich wurde in der
Klche furstlich bewirtet, und es dauerte etwa zwei Stunden, bis ich

wieder in meine Zelle geschlossen wurde. In dieser Zeit hatte mir Klaus
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einen detaillierten Fluchtplan offenbart, dem ich nicht widerstehen
konnte, und so wurde ich sein Hilfskalfaktor — vielleicht aber auch
unfreiwillig Hilfskalfaktor einer Fraktion der Staatssicherheit, die den

Hauch Bautzener Frihlingsluft nicht mochte.

Der wesentliche Teil des Fluchtplanes war, Arbeitsmittel so zu
praparieren, dass sie zur Flucht genutzt werden konnten. Der
Zellentrakt, in dem das Arbeitskommando untergebracht war, lag in der
einen Halfte des Gebdudes. In der anderen Halfte waren zwei
Arbeitshallen, eine untere Halle, die zweite in der ersten Etage,
auBerdem gab es Kellerraume. Zellentrakt und Arbeitstrakt waren durch
einen Treppenflur getrennt. Der Trick bestand nun darin, Rollbehalter,
die mit eingestapeltem Leergut (kleinen Pappkartons) gefillt waren,
Freitag nach Arbeitsschluss ,zum Abtransport fiir Montagmorgen® auf
den Treppenvorplatz vor der Arbeitshalle zu stellen und am
Wochenende als Versteck umzubauen. Dazu wurden die Kartons in der
Mitte der Ladung entfernt und der so entstehende Hohlraum mit einem
Pappdeckel versehen, auf den leere Kartons geklebt wurden, so dass es

aussah, als sei der Rollbehalter mit Leergut voll gestapelt.

Zugang zu dem Treppenhaus erhielten wir am Wochenende,
indem Klaus dem Warter erklarte, die Treppen missten von unten bis
oben gesdubert werden. So wurden wir einen ganzen Sonntag in den
Treppenflur geschlossen und konnten in aller Ruhe zwei Rollbehalter fiir

die Flucht praparieren.

Der Plan klappte — fast... Als der LKW Montagmittag zum

Aufladen flir das Leergut vor dem Arbeitstrakt wartete, meldete uns
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Klaus vom Arbeitsplatz ab, um ,dringend benétigtes Werkzeug aus dem
Keller zu holen®. Wir kletterten blitzschnell in unser Versteck — und
wurden tatsachlich auf den abfahrbereiten LKW abgestellt. Seltsam,
dass nun der Brigadier in den Laderaum kam und an den aufgeklebten
Pappschachteln ,,meines" Rollbehdlters herum fummelte, bis der selbst
gebastelte Deckel nachgab, und er mit einer Hand in meinen Haarschopf
griff. Er schien allerdings Uberrascht - schauspielerte er? - riss die Augen
auf, wich ein paar Schritte zurlick, und noch einen Schritt, als dann auch

noch Klaus plétzlich in voller GréBe aus seinen Kartons hervorquoll.

Es folgten Verhdre, wir sagten aus, dass es nicht Absicht
gewesen sei, in den Westen zu fliehen, ,versuchte Republikflucht" ware
ja strafbar gewesen. Fluchtversuche aus dem Gefdangnis wurden nicht
mit dem Strafgesetz geahndet, nur mit der Disziplinarordnung der
Anstalt, mit Begrindungen wie ,unerlaubtes Benutzen von
Arbeitsmitteln® und ,unerlaubtes Entfernen vom Arbeitsort®. Die Strafe:
Drei Wochen schwerer Arrest, anschlieBend noch drei Monate Einzelhaft

im Kellertrakt, Fenster mit Lichtschachten.

Spater erfuhr ich, dass sofort nach Entdeckung unseres
Fluchtversuchs das Experiment der ,offenen Gefangniszellen" beendet
worden war, und natirlich war auch mein Pamphlet sofort vom
schwarzen Brett entfernt worden. Ich flihlte mich schuldig, vielleicht
auch mit der leisen Ahnung, dass ich benutzt worden war. Ich hatte
sogar etwas Angst, wieder mit den anderen Gefangenen zusammen zu
kommen, weil ich Vorwirfe erwartete, aber ich hérte nie ein bdses

Wort. Ich kam aber auch nie mehr auf den Gedanken, in der DDR ein
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kleines Pflanzchen sein zu wollen, dass mit seinen diinnen Wurzeln in

dicke Mauern eindringt.

An jenem 13. August 1961, als die Grenzlinien mit Stacheldraht
Uberzogen wurden, war es mir nicht mdglich, klare Gedanken zu fassen.
Ein brodelndes Hin- und Her der Geflihle. Wir waren etwa ein Dutzend
Schiiler, die sich konspirativ und fluchtwillig in der Ostberliner Wohnung
trafen. Wir wollten eine Licke in der frisch verriegelten ,Grenze"
suchen, ein Friedhof war schon in Augenschein genommen worden,
dessen hintere Mauer genau auf der ,Grenzlinie" lag, dort wollten wir in
der Nacht riber. Und das schafften auch alle meine Klassenkameraden,
die sich an jenem Tage zusammen gefunden hatten. Ich weiB nicht
mehr, in welcher StraBe die ,konspirative Wohnung"™ war, auf jeden Fall
ganz in der Nahe der Schdnhauser Allee. Noch am Vormittag ging ich
mit Horst und Hartmut zu den Absperrungen, gegen Mittag machten wir
uns auf den Weg zuriick in diese Wohnung, plétzlich wollte ich aber
noch einmal zur ,Grenze". Horst sagte beim Abschied: Pass auf — das ist

heut” nicht unser Tag...

Aber es war mein Tag. Ich hatte das Geflihl, ich miisse herausfinden,
was ich wollte. Das Stadtgericht von ,,Gross-Berlin® beschreibt das in

seinem Urteil so:
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Er begab sich sofort von Zepernick in das demokratische
Berlin, um den Versuch zu unternehmen, nach Westberlin
zu gelangen. Dabei kam der Angeklagte auch in die
Oderberger Strasse und sah, dass die Angehdrigen der
Kampfgruppen die Sicherungsmassnahmen durchfihrten.
Der Angeklagte, der mit diesen Sicherungsmassnahmen
nicht einverstanden war, setzte sich nun unmittelbar vor
der gebildeten Sperrkette auf die Erde. Der Aufforderung,
sich zu erheben, kam er freiwillig nicht nach und es
musste Gewalt angewendet werden. In diesem
Zusammenhang wurden die Personalien des Angeklagten
festgestellt und er wurde wieder entlassen mit dem

Hinweis, sich nach Hause zu begeben.

Weiter hinten, etwa 400 Meter entfernt, war die Grenzlinie mit
spanischem Reiter belegt, davor standen Grenzsoldaten. Dazwischen
war es fast menschenleer. Die zweite Linie bestand aus
Betriebskampfgruppen. Wenn die Menschenansammlung zu groB wurde
und zu sehr brodelte, riickten sie immer ein paar Meter vor. Ich setzte
mich auf die StraBe. Ich wollte da bleiben, ich wollte nicht weg, aber ich
war auch gegen das, was da passierte. Vier Mann ergriffen mich und
wollten mich hinter die Absperrung ziehen und verhaften. Ich zog die
Manner aber in die Gegenrichtung - jetzt, im Alter von 69, ist es, als

ware ich im Korper eines anderen Wesens gewesen, was war das flr
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eine Kraft in den Beinen, ich spielte mit dem Gespenst, ich nahm dieses
fleischlose Wesen auf die leichte Schulter, alle schrien und jubelten. Die
vier Manner lieBen mich los, notierten aber die Personalien. War jetzt
nicht alles klar? Ich musste Uber die Absperrungen, nach Hause konnte

ich nicht mehr. Was tat ich nun aber?

Das ,Stadtgericht von Gross Berlin®, beschreibt das mit seiner seltsamen

Schreibmaschine auch sonst sehr fehlerhaft:

Der Angeklagte hat sich aber nur ein kurzes Stiick von der
Absperrkette entfernt und ist dann wieder zurtickgekehrt.
Zu dieser Zeit hatte sich bereits eine Menschenmenge von
300 bis 400 Personen angesammelt, die gegen unsere
Sicherungskréfte in verschiedener Form hetzten. Diese
Provokateure ballten sich in verschiedenen Gruppen
zusammen. Der Angeklagte begab sich nun immer von
einer Gruppe zur anderen und gebrauchte dabei u. a.
folgende hetzerische Ausserungen: ‘In der DDR ist alles
Sch... wir wollen freie Wahlen. Hier gibt es nur 250 gr.
Butter und zwei kg. Kartoffeln wéchentlich. © Auf den
Hinweis eines Biirgers, dass er bisher immer gentigend
Butter erhalten habe, erklarte der Angeklagte in
provokatorischer Form, dann wdére er - gemeint war der
Biirger - wohl Mitglied der SED, denn die SEDisten

bekommen ja mehr Butter. Ausserdem erkldrte der
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Angeklagte, Stalin habe mit Hitler einen Pakt geschlossen
und gemeinsam hétten sie Polen L(iberfallen. Alle diese
Ausserungen des Angeklagten wurden von den
Umstehenden - die zu 90 % aus Jugendlichen bestanden -

mit Zustimmung und Gejohle begriisst...."

Die Spitzel gaben die Diskussionen nicht ansatzweise richtig wieder,
vermischten nur Wortfetzen, die sie von Uberall her aufgeschnappt
hatten. Wenngleich ich auch hin und wieder Worte und Satze wie bei
einem Speerwurf zusammen schweiBte und auf jene schleuderte, die
von der Staatspartei auf die StraBe geschickt worden waren, um die
»Sicherungsmassnahmen" zu rechtfertigen. Eines der Gesichter werde
ich nie vergessen; ein Mann, ohnehin mit kranklicher Blasse, wurde
totenbleich, als ich ihn als Vertreter eines Verbrecherstaates
bezeichnete; er erstarrte mit halb gedffneten Mund, die vielen Falten
wie aus Wachs. Hatte ich ihn im Innersten verletzt? Oder tat ich ihm

leid? Dachte er, ich hatte nun mein Leben verspielt?

Und ich hatte mich nicht ,nur ein kurzes Stick von der
Absperrkette" in der Oderberger StraBe entfernt; ich kehrte natirlich
nicht dorthin zurick. Ich hatte mich von der Absperrung langsam
entfernt, hinter der ersten Ecke ein Sprint von 100 Metern, wieder um
eine Ecke, das ein paar Mal wiederholt... es ware kaum mdglich
gewesen, mir unbemerkt zu folgen. Ich schlenderte liber eine Stunde
lang auf der Schénhauser Allee herum, rief auch Hartmuts Eltern in

Zepernick an, sie sollten meine GroBmutter informieren, ich kénne nicht
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mehr nach Hause kommen, wirde aber in der Nacht nach West-Berlin
abhauen... lief scheinbar ziellos herum, aber dann zogen mich die
Absperrungen und die Menschenmassen doch wieder an, in welche
StraBe, wei ich nicht mehr, denn dieser Vorgang wird in den

Gerichtsakten nicht erwahnt.

Ich wusste nicht genau, was ich wollte, jetzt diskutierte ich nicht,
ich protestierte nicht, ich ging einfach in einen Hauseingang, als die
Uniformierten die Menschen wieder einmal zehn oder 15 Meter zuriick
drangten, und pl6tzlich war ich hinter der Linie in der fast
menschenleeren Zone. Ich schlenderte ganz langsam und scheinbar
gelangweilt Richtung Grenzlinie, bis ich nur noch etwa 15 Meter vom
Spanischen Reiter entfernt war. Links und rechts von mir waren
Grenzsoldaten, ich sah sie schemenhaft in den Augenwinkeln... Ich
taxierte den ausgerollten Stacheldraht... In Gedanken fiel ich in den
Fallstart, ein blitzschneller Start aus dem Stand, vielleicht zwei und ein
paar Zehntel Sekunden bis zu diesem Draht, dann mit Hirdensprint
darlber. Ich dachte, das konnte ich schaffen — eh” einer der Grenzer
Uberhaupt das Gewehr hochreiBen kénnte. Aber ich zbgerte, und da
stand auch schon ein Grenzer neben mir und wies mir den Weg zurtick.
Ich ging sehr langsam, leicht wiegender Gang, halbstark, wie es sich mit
schwarzer Lederjacke und engen Jeans gehdrte. Die Jeans waren bei
dem Hulrdensprint zerrissen, die hielten blitzschnelle, meterlange,

fliegende Schritte nicht aus — wie ich wenig spater merkte.

Ich wollte zum zum Brandenburger Tor. GewissermaBen mitten

in die Schlacht. Ich nahm erneut Anlauf, um das lacherliche Gespenst
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mit der Schulter zu rammen — ohne daran zu denken, dass es von einer
Sekunde zur anderen zum Riesen werden konnte. Ich war gerade vor
den Stufen zur Hochbahn, Bahnhof DimitroffstraBe. Plétzlich kam ein
Mann von Rechts, ein anderer von Links. Der eine sagte: ,Sie sind
verhaftet. Kommen Sie mit oder wir machen von der Schusswaffe
Gebrauch." Ich drehte mich blitzschnell um, Fallstart, keine zwei
Sekunden spater war ich Gber 10 Meter von den beiden weg, dann 50,
100 Meter. Ich schaute mich um, die beiden waren weit entfernt, aber
sie hatten irgend etwas geschrien, ich horte Trillerpfeifen, von der Seite
kamen Vopos auf mich zu, spater folgte noch ein Polizeiauto. Ich rannte
die Schonhauser Allee entlang, wollte zum S-Bahnhof, der hat zwei
Zugange, dort wollte ich die Treppen hinunter, an der anderen Seite
wieder hoch, um so die Verfolger abzuschitteln... Aber etwa 50 Meter
vor dem Bahnhof sprangen drei Vopos aus dem Polizeiauto. Einer griff

A\Y

mich locker am Oberarm und sagte: ,Kommen Sie, steigen Sie ein.

Das Stadtgericht beschreibt in seinem Urteil den Vorgang ab

Dimitroff-StraBe so:

Der Angeklagte wurde nun von den Zeugen Stechow und
Ronne gestellt, es gelang ihm aber, sich loszureiBen,
wobei der Zeuge Ronne mit voller Wucht mit dem Kopf
gegen einen auf dem  Birgersteig  stehenden
Telefonmasten geschleudert wurde. Der Angeklagte

fliichtete nun und es gelang erst, ihn nach Iladngerer
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Verfolgung und unter Zuhilfenahme eines
vorbeikommenden PKW's der Volkspolizei in der Néhe des

S-Bahnhofs Schénhauser Allee einzuholen.

Die Wahrheitsfindung ist eine schwierige Sache, das ist keine DDR-
typische Erscheinung. Unter der Hochbahn gab es keine Telefonmasten,
und die beiden Herren hatten mich Uberhaupt nicht berlhrt. Die

Staatsanwaltschaft hatte zuvor noch weit mehr Fantasie entfaltet:

Er schlug auf die VP-Angehdrigen ein, so dass der Zeuge
Ronne eine Verletzung erlitt. Auch in einem Fahrzeug der
Volkspolizei leistete er aktiv Widerstand, wodurch eine
Scheibe im Auto zersplitterte. Dabei erlitt ein weiterer VP-
Angehériger Verletzungen. Bei dem Beschuldigten handelt
es sich um einen jungen Menschen, der in Auswirkung der

standigen Hetze, der er ausgesetzt war, handelte.

Wahrend der Gerichtsverhandlung sagte ich zu dem Richter, ich sei
sicherlich ein guter Sportler, aber wohl nicht so gut, dass ich mich mit
vier Volkspolizisten im Auto schlagen kénne, ohne die geringste
Verletzung davonzutragen... Die spiegelglatte Glatze des Richters wurde
von einer Sekunde zur anderen knallrot... unter normalen Umstdnden
hatte ich an der auffammenden Kopfhaut mit sarkastischen

Bemerkungen weiter geziindelt, aber ich sagte nichts und kappte alle
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Impulse, die eine Regung im Gesicht hatten ausldésen kdnnen. Den
Anklagepunkt ,Koérperverletzung" lieB der Richter dann nach kurzer

Beratung fallen.

Das Urteil, dreieinhalb Jahre Zuchthaus, war dann fast eine
Erleichterung, auch wenn es im ersten Moment seltsam klingen mag.
Das hat zwei wesentliche Grinde. Einmal der Schock nach der
Verhaftung. Nach einigen Tagen in verschiedenen Uberflllten Zellen auf
Polizeistationen war ich in irgendeinen Keller gesperrt worden, eine
dicke Eisentlir, keine Fenster, nur eine 15-Watt-Birne, auf den blanken
Ziegeln waren viele Namen eingekratzt, dahinter Haftzeiten, 8 Jahre, 10,
12, 15 Jahre. Ob echt oder nur ein Psycho-Trick der Stasi: Ich dachte,
es sei meine Zukunft, viele Jahre eingesperrt in einem fensterlosen

Keller zu bleiben.

Ich weinte nicht, ich war nicht verzweifelt, ich richtete mich darauf ein,
das auszuhalten. Es war wie eine ,Gehirnwasche®, wie ein Trance-
Zustand, der vielleicht eine halbe Stunde dauerte, vielleicht eine Stunde,
oder zwei oder drei: Die Mauern verloren ihre Starre, bewegten sich
langsam auf mich zu, wichen etwas zurlick, um dann aber noch naher
zu kommen, als wollten sie eins werden mit mir. Als bekame ich von

diesem steinernen Hohlraum die Weihe fiir die nachsten Jahrzehnte.

Nach acht oder zehn Tagen wurde ich in eine hdhere Etage
verlegt, in eine Zelle mit einem Fenster aus Glasbausteinen. Das war
eine Erleichterung, aber mir scheint heute, diese Kellermauern blieben
wie eine feinstoffliche Substanz an mir haften — und sind immer noch

nicht verschwunden.
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Das Urteil schien zunachst die Gefahr einer wirklich ,endlosen®
Gefangenschaft zu begrenzen, und es zeichnete sich auch ab, dass es
keine 15-Watt-helle Dunkelhaft werden sollte, wenngleich ich hier
hinzufigen muss, dass die unterschwellige Angst nie ganz verschwand.
Nach etwa zwei Jahren in Bautzen lieBen mich zwei Herren der
Staatssicherheit in eine hiibsche Zelle bringen; sie war viel groBer als
die Ublichen zweieinhalb mal dreieinhalb Meter, da waren Mdbel drin,
und es gab wieder einmal Kaffee und Kuchen. Ich sei jung, ein guter
Sportler, wenn ich mich weiter so verhielte, ware es sehr schade um
mich. Ob ich denn mein ganzes Leben im Gefdngnis verbringen wolle...
Ich zuckte mit den Schultern. Natlrlich wolle ich nicht im Gefangnis
leben, erwiderte ich. Aber ich wisse nicht, wie ich mich anders verhalten

solle. Ich sei einfach so.

Danach sagten sie nichts mehr, oder nur Belangloses. Ich glaube,
dass meine Worte nicht das Entscheidende waren. Ich war ,in
Opposition®, und das strahlte ich auch aus. Es war eine freundliche
Unterhaltung, aber wie wirkt eine freundliche Drohung, lebenslang
eingesperrt zu bleiben? Wie ein Fluch, den man nicht mehr los wird?
Kaffee und Kuchen und ein fensterloses Kellerloch mit einer 15-Watt-

Birne schienen nicht weit voneinander entfernt.

Der zweite Grund, warum das Urteil ,fast eine Erleichterung™ war:
Das Urteil gegen den Mitangeklagten Erwin Sulitze, geboren am 26. 11.
1910. Es war ein Sammelverfahren, drei Angeklagte, alle unabhéngig
voneinander im Bereich um die Schonhauser Allee wegen

staatsgefahrdender Hetze verhaftet. Wahrscheinlich musste man in
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dieser Weise Verfahren zusammenlegen, weil es nach dem 13. August
einfach zu viele waren. Die sechs Jahre Zuchthaus, die gegen Erwin
Sulitze verhangt wurden, flihrten mir vor Augen, dass ich noch ,Gllick"
gehabt hatte.

Hier ein Auszug aus dem Urteil des Stadtgerichts von ,Gross-

Berlin® gegen den Mitangeklagten:

Der 50jéhrige Angeklagte Sulitze hat den Beruf eines
Bautischlers erlernt und war in diesem Beruf ... bis zum
Jahre 1939 beschéftigt. Von September 1939 bis zur
Zerschlagung des Faschismus war der Angeklagte Soldat,
mit letztem  Dienstgrad eines Obergefreiten. An
Auszeichnungen erhielt er das EK erster und zweiter
Klasse, das Sturmabzeichen und die Nahkampfspange in
Bronze. 1945 geriet der Angeklagte in englische
Gefangenschaft, aus welcher er Anfang 1946 entlassen
wurde. Bis zu seiner Inhaftierung hat der Angeklagte -
zwar in verschiedenen Betrieben - aber immer
regelmdéssig gearbeitet. Seine letzte Arbeitsstelle war die
Firma Ernst Voigt im demokratischen Berlin. Dort ist der
Angeklagte seit 1958 zuletzt bei einem monatlichen
Verdienst von ca. 700,- DM netto beschéftigt. Er ist
kinderlos verheiratet. Auch der Angeklagte Sulitze erfuhr
am 13. August 1961 von den Sicherungsmassnahmen

unserer Regierung. Er begab sich gegen 1o.00 Uhr zur
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Eberswalder Strasse. Dort bemerkte er eine starke
Menschenansammiung  und  schimpfte  (ber die
eingeleiteten Sicherungsmassnahmen. Obwohl der Zeuge
Scheel die Worte nicht verstehen konnte, die der
Angeklagte gebrauchte, entnahm er aus dessen
Verhalten, dass er sich gegen die Sicherungsmassnahmen
wendete und durch sein Verhalten dazu beitragen wiirde,
die sich immer mehr ansammelnden Blrger gegen unsere
Sicherungskréfte einzunehmen. Der Zeuge Scheel forderte
den Angeklagten jetzt bereits auf, ruhig zu sein und nach
Hause zu gehen. Trotz dieser Aufforderung blieb der
Angeklagte aber weiterhin an dieser Stelle. Da die
randalierende Menge bereits auf ca. 300 bis 400 Personen
angestiegen war und die Gefahr bestand, dass es zu
ernsten Ausschreitungen kommen konnte, musste die
Eberswalder Strasse an diese Stelle gesdubert werden.
Der Angeklagte befand sich in der ersten Reihe und wurde
nun  gleichfalls  von  unseren  Sicherungskréften
abgedréngt. Dabei geriet er an einer Baustelle auf einen
Schutthaufen und stand nun in erhéhter Stellung fir jeden
gut sichtbar. Von dieser Stelle aus hat der Angeklagte
dann gegen die Volkspolizisten gehetzt und unter
anderem die AuBerungen gebracht ,ihr Russenhunde, ihr
Schweine schiesst auf Arbeiter" und mit dem Ruf "Héngt
die roten Hunde auf" und ,nehmt ihnen die Waffen ab"

forderte er die randalierende Menge zum aktiven
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Eingreifen gegen unsere Sicherungskréfte auf. Dieser
letzte Ruf veranlasste einige Provokateure dazu, den
Versuch zu unternehmen, die Volkspolizei zu entwaffnen.
Da kein Zweifel daran bestand, dass der Angeklagte als
aktivster Hetzer in Erscheinung trat, erfolgte seine

Festnahme...

Erwin  Sulitze war lungenkrank, schon damals, wahrend der
Verhandlung. Nach meiner Entlassung hatte ich ihn bei den Westberliner
Behodrden als politischen Gefangenen gemeldet, und er wurde nach vier
Jahren Haft nach Westberlin entlassen. Tja, er hatte am 13. August auf
einem Schutthaufen gestanden und Dampf abgelassen, und alles, was
der Spitzel in dieser Umgebung horte, und alles, was er dort sah, wurde
Erwin Sulitze angehangt. So hat er es jedenfalls mir erzahlt. Und warum
zahlt der Generalstaatsanwalt alle militérischen Auszeichnungen des
Angeklagten auf? Militarische Auszeichnungen wahrend des Krieges an
der Ostfront gegen das sowjetische Brudervolk - das passte gut, um ihm
den Ausruf ,Russenhunde®™ und den Aufruf: ,Nehmt ihnen die Waffen

ab!™ unterzuschieben.

Etwa Mitte August des Jahres 1964 fuhr ich zusammen mit
anderen Haftlingen in einem Gefangentransporter von Bautzen nach
Berlin. Die Sitzplatze waren nicht komfortabel, aber die Tlren der sonst

engen, dunklen Zellen waren gedtffnet. Wahrend der langen Fahrt gab
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es sogar eine Pause, in der wir uns die FuBe vertreten und Pinkeln

konnten. Wir wussten, dass wir entlassen werden — in den Westen.

Es folgten noch 14 Tage in einem Stasi-Gefangnis, ich weiB nicht mehr
wo. Normalerweise musste man dort den ganzen Tag aufrecht und
bewegungslos auf der Pritsche sitzen. Wir aber durften uns herum
[Gmmeln und bekamen Bicher. Am 27. August wurden wir von

Offizieren befragt, ob wir in den Westen wollen.

Einen Tag spater, nach drei Jahren und 15 Tagen Haft, stieg ich
zusammen mit 30 oder 40 anderen Gefangenen in den Bus, der mit uns
Richtung Frankfurt/Main fahren sollte, begleitet von Rechtsanwalt
Wolfgang Vogel, damals Unterhandler der DDR flir die so genannten
Haftlingsfreikdufe. Die ,Freikaufe" von politischen Gefangenen hatten
begonnen. Ich glaube, ich war im zweiten Transport. Wie flhlte ich
mich damals? Ich weiB es nicht mehr. Ich weiB ungefahr, was alles
passierte, aber nicht, wie ich mich flihlte. Mir hatten Mitgefangene in
Bautzen geraten: Dreh dich nicht um, wenn du durch das Tor gehst. Ich

hatte mich umgedreht...

Uber 50 Jahre ist das alles her. Was sind die stérksten
Erinnerungen an jene Tage? Vielleicht das innere Ringen um die eigene
Zukunft in dieser gegensatzlichen Ost-West-Welt, das ohne wirkliche
Entscheidung blieb und dann ein Trauma wurde, das nie endete. Die

Strecke ist qualend lang, und die letzte Hirde steht noch vor mir.
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Zuchthaus Bautzen — das Gelbe Elend
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